第一章

份唯一竟然存在了二十多年。

    虽然这二十多年并不是连贯的。梁骁眺望着远方烟雨朦胧间起伏的青山，脑中胡思乱想着过去。

    梁骁和李荣一起长大，从小皮得像猴的李荣一向只听梁骁的话。明明只比梁骁小两个月，但李荣的母亲让他喊梁骁哥哥，他便喊了，后来年龄渐长又变成了梁哥。

    两人一直同校到初中，李荣不声不响报了和梁骁不同的志愿，去了不同的重点高中。整整三年，两人说的话加起来都没有曾经一个月说的多。

    可笑，梁骁当时还以为李荣是长大了，叛逆期少年不愿意再喊哥哥才去了别的学校。现在看来，他可能从那时候就意识到自己喜欢男人了。

    如果真是从那么早以前开始的，那可难办了。梁骁握着手机转来转去，似乎也被这场雨催眠，渐渐闭上了眼。

    05.

    按照梁骁一开始的职业规划，现在这个中小体量的公司能让他干到证书齐全就够了，接下来应该跳槽去一个交通更发达的大城市，方便他有事没事满世界乱跑。

    但知子莫若母，梁骁的母亲受够了自家这没个定性的儿子，早就想好了对策。在她和李荣的母亲共同的努力之下，原本在金融公司做软件维护工作的李荣跳槽进互联网公司，搬到了梁骁所在的城市，可谓是出了生产队投身虎xue狼窝，梁骁听了都直呼亲妈不厚道。

    为了让李荣的简历没那么难看，梁骁决定在五年内不跳槽。眼看还有两年就能离开，他却突然得知李荣喜欢他。

    如果是别的朋友，梁骁会毫不犹豫地拒绝，说不定心里还挺高兴，正好有理由提前去下一个城市了。但这是李荣……高中三年的疏远后，大学的假期里两人重新熟悉起来时，梁骁就曾想过，他想和李荣做一辈子的朋友。一辈子那么长，又岂是情爱能丈量的？向来把爱情视作锦上添花的梁骁陷入了前所未有的困境。

    06.

    梁骁曾经和李荣说过，他的梦想是坐进一辆没有终点的绿皮火车。

    “听起来像什么恐怖电影的结尾。”李荣仰着头想了一会儿，作出点评。

    “我的意思是，抛掉过去，不问未来。”

    “那为什么不直接死啊？”

    “你活着是为了死吗？”梁骁翻了个白眼，把手上的水搓到李荣的头上，“因为我喜欢看沿途的风景。”

    “好了我知道了。”李荣躲了一下，没躲过，报复般又补了一句，“你知道雪国列车吗？你的梦想天国。”

    “少看点电影吧你。”梁骁气笑了，把刚洗好的碗砰的一声搁在李荣手边，扭头去客厅打游戏。

    “你还不是都陪我看了。”李荣看看手里的食材和旁边水池里晾着的碗碟，选择大声抗议。客厅里的梁骁似乎真的生气了，没回他话。

    梁骁没有生气，他只是在焦虑。在他看来，李荣是有一点主见但不多的人，不适合和主见太强的人一起生活，像李荣的母亲那样温柔的教师或是他的父亲那样不爱管事的小职工才能和他商量着来。如果李荣和梁骁这样的人恋爱，他还能保留自己的意见吗？一次两次也许还好，次数多了难免积怨，最后不欢而散。

    如果……嗯？聊到这件事时，好像还不知道李荣喜欢自己吧？

    “……梁工。”有人声渐渐清晰起来。梁骁睁开眼，窗外的景色已经从朦胧的青山变成了工厂大门。

    坐两小时车也能睡着，最近确实有点累了。梁骁摸出眼药水，对同事点了点头。