第十六章：消失的技法

  清晨五点。

    雨停了。

    浴室里被彻底冲洗过三次。

    瓷砖缝隙里的每一滴油脂都被刷得乾乾净净。空气中残留着浓重的漂白水味，掩盖了原本的化学药剂味和那GU难以名状的腥甜味。

    美咲脱下防护服，全身虚脱地坐在马桶上。

    这是一个不眠之夜。

    但她成功了。

    一个八十二岁、T重五十公斤的成年男X，在四个小时内，物理X地蒸发了。

    她看着镜子里的自己。

    脸sE苍白，眼窝深陷，但眼神亮得吓人。

    「结束了。」

    不，还没结束。

    还有最後一步。

    早上七点。

    yAn光穿透云层，照亮了Sh漉漉的街道。

    门仓刑警坐在车里，手里的面包已经冷了。他盯了一整夜，除了那个房间亮过几次灯，没有任何人进出。

    「该Si，难道情报有误？」门仓r0u了r0u布满血丝的眼睛。

    就在这时，田中宅的门开了。

    那个「看护员」相原美咲走了出来。

    她穿着整洁的围裙，手里提着两个半透明的垃圾袋，走向街道转角的垃圾收集处。

    今天是可燃垃圾收集日。

    门仓立刻举起望远镜。

    垃圾袋里装的是……rEn纸尿布、厨余、废纸。没有可疑的形状，没有血迹。

    美咲走到垃圾堆旁，放下袋子。

    她似乎感觉到了背後的视线。

    她转过身，朝着门仓停车的方向，微微鞠了个躬。

    那是一个标准的、对邻居打招呼的动作。

    笑容温婉，人畜无害。

    门仓感到背脊一阵发凉。

    那是挑衅。

    绝对是挑衅。

    「她在笑什麽？」副驾驶座的铃木巡查长打了个哈欠。

    「她在笑我们是白痴。」门仓咬牙切齿。

    美咲转身走回屋子。

    在关上门的那一刻，她靠在门板上，长长地吐了一口气。

    那两个垃圾袋里，确实只有普通的垃圾。

    真正的「铃木一郎」，也就是那些混着骨粉的猫砂，被她藏在了厨房地板下的腌菜坛子里。那是不能烧的，必须分批带出去撒在河里。

    「美咲酱……早安……」

    客厅里传来佐藤婆婆迷迷糊糊的声音。

    美咲迅速调整好表情，换上了那副天使般的面孔。

    「早安，佐藤婆婆。」

    「咦？铃木爷爷呢？怎麽没听到他咳嗽？」

    美咲走过去，扶起佐藤婆婆，语气自然得连心跳都没有加速。

    「啊，铃木爷爷啊。昨晚他的儿子突然开车来接他了，说是既然出院了，还是接回去照顾b较放心。」

    「是吗……连个招呼都没打……」佐藤婆婆有些失落地低下头，「不过也是，有家人接总是好的。」

    「是啊，回家了总是好的。」

    美咲微笑着，转身走向厨房。

    「今天早上吃稀饭喔。我特地用调理机把蔬菜打得很碎，很好消化呢。」

    她看着那台清洗得光亮如新的银sE机器，按下了开关。

    嗡嗡声再次响起，这一次，里面搅拌的是新鲜的菠菜和J蛋。

    yAn光洒在餐桌上。

    又是一个充满「Ai」与「和平」的早晨。

    在这间屋子里，少了一个人，却多了一份更加稳固的秘密。

    从今天起，铃木一郎的年金依然会准时入帐。

    因为在这个社会系统里，只要没有Si亡证明，他就永远活着。

    活在存摺里，活在数据里，活在美咲的钱包里。