开端

视线。其实，我不是完全没想过。深夜里，偶尔能听到浴室传来的水声，然後是他轻手轻脚走进客房的脚步声。那时我总会佯装熟睡，心里却乱糟糟的。

    「真是太浪费了！」

    手还在微波炉里转动的中午餐饭彷佛也变得索然无味。她那句「浪费」像根小刺，扎在我心里，不深却很明显。我知道她是在替我可惜，可惜一段看似完美的婚姻，却没有实质的亲密关系。

    「什麽浪费？我们只是…作息不同而已。」

    我小声地替自己辩解，但声音细得像蚊蚋，连我自己都觉得缺乏说服力。夏梦是典型的Ai情至上者，她无法理解我这种先婚後Ai、还附加了合约的关系。在她眼里，陆知深那种行动派的优质男人，我竟然能坐怀不乱，简直是暴殄天物。

    「得亏人家消防队长身材那麽好，你居然忍得住？」

    她压低声音，但语气里的惋惜却像扩音器一样清晰。她不知道，我不是忍得住，而是根本不敢想。那个男人虽然沉默，却有种无形的压迫感，他的存在本身就让我感到一种莫名的紧张，更别提主动去触碰那个未知的领域了。

    「好啦，吃饭啦，别说我了。」

    我端着热腾腾的便当，转身想逃回自己的座位。便当盒里是早上的三明治和一颗水煮蛋，还有他切好的水果。这份细心，是夏梦看不到的，也是我无法对她解释的，属於我和陆知深之间那种微小而奇妙的连结。

    「不过你结婚真是震惊我们了。」

    夏梦吃着饭说着，还问我们什麽时候去蜜月旅行。

    我挖了一口饭，正想塞进嘴里，夏梦的话又让我的动作停在了半空中。

    「蜜月旅行？」

    这个词对我来说太遥远了，遥远得像是另一个平行世界的故事。我和陆知深之间，连最基础的夫妻相处都还在m0索阶段，更何论是那种专属於恋人的甜蜜旅行。我几乎能想像得到，两个人独处在异国的酒店里，那尴尬的沉默会多麽令人窒息。

    「我们…没有这个计画。」

    我坦白地说，声音里带着一丝自己都没察觉的失落。夏梦诧异地看着我，好像我说了什麽奇怪的事情。在她的认知里，新婚夫妇就应该有这样的仪式感，去一个yAn光沙滩的地方，增进感情。而我和陆知深，却连提都没提过。

    「没有计画？为什麽？陆队长那麽忙吗？」

    她追问着，眼神里充满了不解。我知道她是为我好，但她越关心，就越凸显出我们这段婚姻的奇特之处。我们像是两个签了合同的演员，努力扮演好自己的角sE，却忘了在剧本里加入蜜月这一幕。

    「他工作很忙，而且…我们都不太喜欢出远门。」

    我随便找了个藉口，匆匆地扒着饭，想尽快结束这个话题。我不想对她撒谎，却也无法解释这段关系的本质。结婚的惊喜还未完全消化，现实的种种不对劲却已经开始浮现，让我有些喘不过气。