第一章白光的隙缝

    「昨天......不见的。」她喃喃。

    笔尖一滞。她抿了抿唇，又补了一句：「今天早上......我还放过钥匙。」

    前後对不上。他愣了一下，笔尖停在纸上。

    「只是一些小东西。」芮安很快低下头，像意识到自己说错了话，声音更低，几乎把人拒在外。

    她没有再多说，把笔放下，推回表格。她的名字和那些物品孤零零地写在纸上，像一段断裂的句子。

    杨明杰默默写完，没有追问。只是注意到——纸张边缘Sh了一圈，不知道是雨水还是手心的汗。

    备案结束，她起身离开，背影削薄。走到门口时，她忽然回头，眼神和他对上。

    那一瞬间，他感觉有什麽被缝进x口。桌上还放着刚写好的表格。名字一笔一划，像压着他的手沉了下去。

    夜里，他开始接到一些奇怪的电话。有时候是沉默，只听得到呼x1。有时候是短短一句「你在吗？」随即挂断。

    第一次，他皱眉看着萤幕，觉得莫名。第二次，他犹豫很久才接起，却发现只是熟悉的呼x1声。第三次，他不再等待挂断，而是静静握着手机，直到对方先放下。

    日子一久，这些电话竟成了某种习惯。他甚至会在下班後，把手机翻过来放在桌上，静静等震动。

    直到那天，电话又响起。一样的沉默，一样急促的呼x1声。杨明杰本来打算像往常一样沉默陪伴，可这一次，他x口的线被拉得太紧。

    「你能不能......不要再一个人了？」声音在喉咙里颤着，终於冲破压抑。

    电话那端依旧没有声音。只剩下呼x1声，却忽然乱了节奏。过了很久，她才轻轻吐出一句：「嗯。」

    ——

    林芮安逐渐开始依赖他。她会主动传讯息「今天下雨了。」或是「你会在吗？」短短几个字，却像跨过万丈深渊。

    杨明杰不擅长回应，常常只是简单的一句「在」。可每一次「在」，都像把她拉回现实的一条细线。

    感情不是火焰，而是余烬在黑暗里慢慢聚拢。林芮安仍然胆怯、不信任世界；杨明杰依旧沉默、不懂表达。可在那些微弱的交会里，他们都找到了暂时能呼x1的缝隙。

    只是，那道裂缝已经出现了。在安静的外表下，另一双眼睛，正透过林芮安的躯壳，冷冷盯着他。

    警局的灯光依旧冷白。午休时，同事在自动贩卖机前买了一罐咖啡，随口瞥了一眼。

    「杨明杰，你最近常跟那个nV生一起啊。」

    语气轻描淡写，带着一点调笑。他喝了一口咖啡，又补了一句：「不过说真的，她的眼神……有时候挺怪的。不像是同一个人。」

    话音落下，空气停了半秒。同事很快收回眼神，笑笑拍了拍他肩膀，走开了。可是那句话，却像细针一样留在心里。

    杨明杰手里的笔在纸上停住，背脊微微一紧。外人看见了。这段关系，并不是他想的那麽隐密。

    一次，他陪林芮安在超市买东西。她犹豫着拿