不受控制

做了什么，对方都要有反应。

    哪怕是坏的。

    或者是骂他。

    他都会欣然接受。

    而林默闻需要钱。

    宋涔调查过他，这人十岁的时候被贪心不足的父母送到了富贵人家里，被比他大二十多岁的女人猥亵后逃离。从此跟着奶奶磕磕绊绊长到18岁。

    然后奶奶被查出绝症。

    其实癌症的治疗用不了那么多钱。他们两个一个愿打一个愿挨罢了。

    他戴着一块江诗丹顿的腕表，想这些事的时候小臂搭在方向盘上。他的腕表戴的靠下，腕骨在上方突出来一块，似乎要把本就薄得发亮的皮肤撑破。

    看时间时副驾驶的门正好被人拉开。

    风裹挟着酒精的味道，瞬间就灌满了男子的鼻腔。

    等门关上，风声静止，副驾驶就多了一道并不属于宋涔的、略显粗重的呼吸声。

    “你喝酒了。”

    宋涔的手从方向盘上垂下来。

    他打开外循环，从后视镜里看了眼上了车就很安静靠在座椅上的男人。

    林默闻闭着眼睛。

    因为喝了酒，脸上清浅地渗出红润。

    他面庞棱角分明，眉目却狭长，连睫毛也浓密墨黑。仰头时，脖子被拉得很长，喉结静默不动，在尖端微微透着些红色。

    他实在俊朗得不像话——宋涔把他扔家里最重要的原因，就是这人正好长在他的审美点上——一分不多，也一分不少。

    林默闻的鼻息喷出一股粗重的热气，没有发出声音，却已是对宋涔话中的回应了。

    一路无话。

    直到车子停下。

    原本闭着眼睛呼吸逐渐平稳的林默闻突然开口：“你为什么不问我？”

    彼时，钥匙尚未拔下来。

    宋涔的动作有一瞬的停滞，反应了一会儿后，他把钥匙拿在手里，转头问他：“问你什么？”

    林默闻却没继续说了。

    宋涔没着急。

    他有的是耐心，此时静静地看着他，看见男人浓密的睫毛垂落，不稳的呼吸终于没再隐藏，于微张的唇齿中轻轻地呼出来。

    林默闻终于睁开眼，于是双眸水润，眼眶泛红，连表情也连带着茫然，露出之前从未有过的脆弱感。

    像只小狗。

    “为什么喝酒。”

    明明是一句回答，却像是审判。

    他有些赌气地直直地看着宋涔，似乎想要从男人的双眸中看出一些情绪。

    然而他失败了。

    于是他自暴自弃地继续下去。

    “和谁喝的。

    “发生了什么。

    “能不能走路。

    “上班为什么要喝酒。

    “……”

    他越说越快，情绪也越来越激烈。直到最后，通红的眼眶终于聚满了水，他所有的言语都落下，化为平静的一声叹息：“你为什么都不问我？”