4、梳理前世过错

    他没有接。

    不是不想要，是不敢。

    程芳华说过，家里来客人的时候不许他出来，不许他说话，不许他碰客人的东西，他要是拿了这颗糖，晚上又要跪院子。

    那个女人看了他两秒，把糖放在了他脚边的地上，站起来走了，裙摆从他面前扫过去，带起一点风。

    那颗糖在地上放了很久，蚂蚁改了路线，绕着糖纸转了一圈，又走了，太阳从墙头移到了院子中间，影子缩短了，热气从地面往上蒸，他盯着那颗糖看了很长时间，最后伸手捡起来，剥开糖纸，塞进嘴里。

    奶味在舌头上化开的时候，他的眼眶热了一下。

    后来顾清晚每次来简家都会找到他，不是每次都给糖，有时候是一个苹果，有时候是一块饼干，有时候什么都不给，就蹲在他旁边，陪他，她不怎么说话，偶尔问他一句"今天吃饭了没有"，他点头或者摇头，她就不再问了。

    有一次程芳华罚他跪院子，跪到半夜，膝盖已经没有知觉了，整个人歪在墙根底下，半睡半醒，有人把他抱起来了，抱进了屋里，放在床上，给他的膝盖上抹了药，药是凉的，涂上去的时候蛰得他倒吸了一口气，然后一只手按住了他的腿，力道不重，但很稳。

    "忍一下，抹完就不疼了。"

    顾清晚的声音。

    他没有睁眼，怕睁开眼睛发现是做梦。

    那只手在他的膝盖上抹完了药，又把被子拉上来，盖到他的下巴，被子是旧的，棉花结了块，盖在身上硬邦邦的，但比跪在院子里暖和。

    他听见脚步声走远了，门被带上了……

    这些事情他记了多年，记到死的那天都没有忘，后脑勺中枪的那一瞬间，他的脑子里闪过的不是江家的产业，不是那些年做过的生意，不是任何一个跟他有过利益纠葛的人的脸，他看见的是一颗白色的奶糖，放在夏天的地面上，糖纸被太阳晒得发亮。

    江尘的手指从画布上收回来，他的影子投在旁边的书架上，拉得很长。

    2007年3月14日，顾清晚死于2007年3月8日，六天前。

    他回来晚了六天！

    江尘手指离开画框，悬在半空中，指节因为过度用力，皮肤绷得发白。

    “为什么不能再早点……”他盯着画里那张温婉的脸，“哪怕回到你死之前的一天，一小时，我都能把程芳华那贱人弄死。”

    他闭上眼睛，眼皮轻颤了一下，然后重新睁开，眼眶微微发红。

    “或者……我再大几岁，一定去追你……”

    他的手掌终于贴近了画布，没有碰到脆弱的颜料，只是虚虚地笼在画中人的脸颊上方，黑色长发从肩膀两侧垂下来，挡住了脸颊两侧的光线，在墙上投下一道拉长的阴影。

    “若是我和你有个孩子……”他的声音变得很轻，混着一点咬牙切齿的狠劲，“一定比外面那个小兔崽子要好。”

    外面客厅里，隐隐传来小孩子睡梦中的一声呢喃，伴随着两声奶声奶