我们都在长大

有几个还掐熄的菸头。

    她蹙了蹙眉，语气柔软：「又cH0U了？」

    他沉默了几秒，才说：「偶尔。压力太大了。」

    她没再说什麽，只走过去打开窗，让夜风灌进来。

    空气被稀释後，味道淡了些。

    「我以为你今天不会念我。」他在背後笑着说。

    「我哪有念你。」她侧过头，眼神里藏着无奈的疼惜。

    「你有，」他走近，一步一步，

    直到她的背抵上墙壁，呼x1贴近，「但我喜欢你念我。」

    那一瞬间，气氛变得安静。

    只有彼此的呼x1声在夜里浮动。

    他俯身吻她，动作带着压抑已久的思念。

    她回应他，双手攀上他的肩。

    他们在昏h的灯光下相拥。

    外面的风拍打着窗帘，月光落在床沿。

    这个夜晚不算浪漫，但现实真切得让人心酸。

    深夜，她醒来时，床头灯还亮着。

    承泽睡得很沉，眉头微微皱着。

    她伸手替他抚平，指尖碰到他掌心里的茧。

    她钻进承泽的怀里，伸手用力将他抱紧，

    他们都想抓住彼此，却都感觉到那GU「还是会滑走」的力道。

    隔天中午，承泽载她到车站坐车，

    他说：「下次换我去找你。」

    她点头，心里却有点空。

    「路上小心。」

    「你也是。」

    他笑着挥手，转身骑上机车。引擎声响起、远去。

    风从她发间掠过，带走那一点点余温。

    沐青站在原地，看着他背影消失在街角。那一刻，她忽然觉得，明明两人正往同一个方向努力，却像走在不同的路上。

    周日晚上，宿舍的灯一盏盏熄灭。

    苏瑶在床上滑手机，忽然问：「你跟承泽最近还好吗？」

    「还好啊。」她回答得太快，连自己都听出那句话的空洞。

    「那就好。」苏瑶打了个哈欠，「感觉你们不像以前那麽常吵了。」

    沐青轻声笑：「嗯，我们都在长大吧。」

    但她心里明白，那不是「没吵」，而是「有些话不说了」。

    假日的探访成了他们的习惯。

    有时他骑车来她的城市，有时她搭车去找他。

    见面时总有笑、有拥抱、有亲昵的细节，

    他还是会m0m0她的头，她还是会帮他调整衣领。

    只是那些甜蜜之後，总会留下一种强烈的「失重感」。

    她开始害怕分开的那一刻。

    在车站的拥抱、在电梯口的道别、在每一次「下次见」之後的空气，

    都让她觉得，自己像被留在某个静止的时间里。

    夜深了。

    她坐在书桌前，笔记本摊开，什麽也没写。

    风从走廊吹进窗，页面被掀起一角。

    她伸手按住那页，纸张微微颤动，像她的心。

    她低声对自己说：「我们是不是……回不去了？」

    窗外的叶子缓缓飘落，像无声的回应。