第二十四章：裂口第二夜

他正在变。

    他把那根发r0u回去，r0u得很用力，像想把白r0u回门里。

    新月注意到了。

    他张嘴想问，却在出口前闭上。

    他把问题吞回去，改成把符纸折得更紧。

    他学会了。

    裂口第二夜，他已经开始学会把想念藏起来。

    藏到只剩眼神。

    3

    小枝走过来，蹲在莲旁边。

    「你看见了？」他低声问。

    莲没有点头也没有摇头，只把刀尖对准地面。

    小枝没有b迫，只说：「白洗掉的不是颜sE，是界线。」

    「界线越淡，你越像门。」

    莲的喉头动了一下。

    他终於吐出一句很轻的话：「那我怎麽办？」

    那句话一出口，莲自己都觉得陌生。

    因为他很少问「我怎麽办」。

    他习惯问的是「他们怎麽办」。

    3

    小枝看着他，眼神很深。

    「你要把自己写回来。」他说。

    「每天写。」

    「写到你就算站在白里，也还能记得你不是白。」

    「你要有锚。」

    「你的锚可以是疼。」

    「也可以是……」他停住，没有把「人」说出口。

    因为他知道莲不敢用人当锚。

    用人当锚，就会亮。

    莲把那句话吞回去，改成把刀握得更紧。

    3

    他用缺口的震痛当锚。

    他用掌心的血痂当锚。

    他用舌尖的血味当锚。

    他把所有可以让自己留在现实的东西都收集起来，像收集一堆小钉子，把自己钉在世界上。

    夜更深了。

    裂口里的露营灯只剩一盏还亮着。

    小枝让大家轮流休息，但没有人敢睡熟。

    睡熟了，白会把你拖走。

    睡熟了，针会等你在梦里亮。

    莲坐在墙边，背靠木板，刀横在膝上。

    3

    他闭上眼又立刻睁开。

    他不敢闭太久。

    闭久了，白就会在眼皮底下开门。

    新月抱着膝盖靠近一点点。

    他没有靠得太近，只是把自己放在一个「如果你倒下我能扶一下」的位置。

    他手里还握着那张箭头符纸。

    符纸被他握得发热。

    他小声说：「你要是想进白……你要先跟我说一声。」

    他说完又立刻补一句更小的：「不用解释。」

    「只要……让我知道你还在。」

    3

    莲的x口微微一震。

    那震像亮，又被他立刻压下去。

    他想说「我一直都在」。

    可那句话太亮。

    他只把眼神移开，像在看墙上的裂缝。

    最後他只说了一个字：「嗯。」

    那个「嗯」很轻，轻得像不敢承诺。

    新月却像抓到了一根绳子，眼眶红了一下，又立刻低头把红压回去。

    他学着不亮。

    他学着在想哭的时候也不亮。

    3

    裂口的人都是这样被磨出来的。

    迅在另一侧坐下，背靠墙，眼神盯着地面。

    他忽然说：「你刚才……那落地。」

    莲没回头。

    迅咬了咬牙，像把某句自尊咬碎，才吐出来：「很稳。」

    莲的手指在刀柄上停了一下。

    他想说「你也会」。

    但他不敢说。

    他怕那句鼓励会亮。

    他怕迅会因为被看见而亮。

    3

    他怕亮了，针就回来。

    所以他只是把刀鞘轻轻敲了一下地面。

    叩。

    那一下像回应。

    也像某种暗号