楔子 ～阿泥

上租了摩托车。她孩子似地撒娇，把我推到後座，自己嘻嘻哈哈地无照驾驶起来。

    没想到只有天人菊和咾咕厝的渔村，却钻出一个交通警察来。我到现在都记得：当阿泥用英文装疯卖傻，又是妩媚又是无辜地，偎近到人家脖子旁边去求情的时候，那个皮肤黝黑的人，从下巴、鼻头，一路涨红到警帽里去的，卡通似的模样…

    那一次，我们在一个被一株极庞大的百年老榕覆盖住的古庙里，见佛就拜，她不厌其烦地，跪在一个又一个的蒲团上磕头，也不知求的什麽…

    拜完，跟庙埕上的妇人买了几颗仙人掌的果实，用手指扒开来吃，沾得半张脸都是胭脂般的浆汁。问她什麽滋味，她沉Y半天，说：不知道耶！说不上来是好吃还是难吃。居然「登登登」转身又跑去再买了一大口袋。

    那一次，她在退cHa0之後的cHa0间带礁岸上，拣了许许多多的海螺和蚌壳。得意洋洋地，冲着我喊：我天生是海边的nV人。你看，这可够卖多少钱？她笑得那样x无城府，完全不计较弄脏了身上，她最锺Ai的那件T恤…

    那一次，我们心有灵犀，几乎同一时间，一起对着无际无涯的海平面喊了起来：好幸福啊！怎麽会这样幸福？

    庄周，蝴蝶，是耶？非耶？

    当我让东京的迢遥过往，藉由一枝笔，重新又苏活过来的这个秋天，我，开始频繁地又想起阿泥。

    让我感到发噱的是：其中最快乐的，最历历如昨的画面，却反而是一个叫做吉贝的，小小岛屿。

    那一次，在白沙皎洁的海滩上，她聊到卢贝松的那部碧海蓝天，说从很小的年纪开始，一直在憧憬着终於有一天会有一个男人，送她电影里的那只水晶雕成的，海豚。

    我找遍了纽约、香港、汉城，绕了大半个地球以後，没想到竟然在距离我的公寓不到半公里之外的一个大楼里，买到了。我小心翼翼地，用一个红绒盒子包裹了，空运到东京给她。

    那，是我和她分手以後，一年三个月第十四天。

    一个星期之後，子夜和破晓交界的时分，我的电话响了。

    良久良久，那一头都没有任何言语。我是恍如隔世，一时之间，也辨不清啜泣的是她的声音，抑或那天滩上，缱绻不散的风…

    而，岁月的cHa0汐，就那样无言而温柔地，推来，褪去，不停拍打着。

    於是，我知道了。

    Ga0了半天，我之所以想起阿泥，其实不是从写这本书才开始的。

    於是，我做了一个决定。

    当我把这个决定去跟别人说，朋友都认为我真是一个非常非常勇敢的男人，而且悲壮。

    啊！真的没有什麽啦！

    我只不过是再一次赖皮地劝服了自己：就让那个阿泥留下来吧！

    让那个阿泥，永远都还那样放散了长头发，高举着手臂，在被夕yAn渲染成香槟sE泽的海风中，朗朗酣畅地，继续喊着吧！

    我，是这样让阿泥陪我一起，走回那些故事。

    一如，她始终不曾，从我的身旁离开……