第一章惊雷碎蔚蓝(1)

人喘不过气来。

    就在蜻蜓风筝即将系上最後一道引线的一刻，院门被推开了。

    「吱呀——」

    那乾涩、刺耳的木头摩擦声，在Si寂的午後显得格外惊心动魄，像是一道利刃，生生切开了这幅温馨的画面。

    向yAn心头莫名地漏跳了一拍。

    他缓缓回过头，看见两位穿着笔挺军服、脸sE肃穆得像石雕般的军官站在门口。他们的身姿背对着烈日，投sHEj1N院子里的影子被拉得很长、很黑，像是不祥的暗影，生生切断了院子里的yAn光。向yAn眯起眼，从那厚重的Y影中认出了其中一位，那是父亲的生Si之交，游清勤。

    游清勤平时是个最Ai说笑的长辈，每次来总要塞给向yAn两包大白兔N糖，嚷着要看他的钢琴练得如何。但此刻，这位曾在蓝天上搏命的y汉，却没戴帽子。那顶镶着军徽的大盘帽被他SiSi地攥在汗Sh的手心里，指节因为过度用力而泛着惨白。他站在刺眼的yAn光下，额头渗出一层细密的冷汗，脸sE苍白得像是一张脱了水的纸，连嘴唇都在微微打颤。

    「向yAn……你要挺住。」

    游清勤终於开口了。他的声音不再是往日的豪迈，而是沙哑得像是被沙砾狠狠磨过，带着一种沈重的、令人窒息的压迫感，彷佛每说一个字，都要耗尽全身的力气。

    「游叔……？」向yAn手中的竹篾颤了一颤，指尖传来一阵莫名的冷意，那种冷是从脚底板一路窜上脊梁骨的。

    「少鹏的飞机……在下午三点零二分，从雷达上消失了。」

    院子里的空气彷佛在这一瞬间凝固成冰，刚才还燥热刺眼的冈山午後，此刻竟透着一GU钻心的寒意，冷得让人不由自主地发抖。向yAn看着游清勤那张悲戚的脸，却觉得他的声音像是隔着一层厚重的浓雾传来的闷响，变得模糊而遥远，荒谬得让他觉得自己彷佛堕入了一场永无止境的噩梦，怎麽挣扎也醒不过来。

    「消失了……」向yAn喃喃自语，他低下头，看着手心那只残破的风筝。

    风筝的白棉纸上，那两滴鲜血已经渐渐洇开，像是在洁白的翅膀上烧出了两个焦灼的洞。他感觉不到指缝间木刺带来的疼痛，只觉得那抹红刺眼得让他想流泪。这就是母亲口中那双「不沾尘埃」的手吗？如今却沾染了最不堪的血sE。

    「哥哥，什麽是消失了？」

    趴在石桌旁的向晚，感觉到了气氛的异样。他那双大眼睛不安地在游清勤与向yAn之间游移，小手紧紧抓着向yAn的衬衫下摆，声音细碎而惶恐：「消失了……是爸爸不回来了吗？他不是说，这次回来要带我去吃冈山火车站前面的羊r0U面吗？」

    向yAn喉咙一紧，像是被一双无形的大手SiSi掐住，发不出一点声音。他该怎麽告诉一个八岁的孩子，雷达上的消失，就是这个世界上最彻底的诀别？

    「向晚，乖……先回屋里去。」向yAn听见自己的声音在颤抖，他强撑着摇摇yu坠的理智，想把弟弟推向屋内。

    可就在这时，屋里传来一声惨烈的「哐啷」巨响。

    那是李映月，她手里的瓷碗碎了。

    向yAn猛地推开门冲进屋子，客厅里，初秋的夕yAn余晖斜斜地映在地上，空气中还残留着淡淡的玉兰花香，可地板上却是一片狼藉。

    李映月跪在碎裂的瓷片与碧绿的绿豆汤汁中，那身浅紫sE的旗袍沾满了W渍，狼狈得让人不敢直视。她那双曾经只会在琴键上优雅起舞的手，此刻竟像是失去了控制，疯狂地在地上m0索、抓着那些碎瓷片，指尖