没有名称

开门声后转头眼巴巴地看着你。

    “你回来了。”

    他一整天都坐在这里等你回家。

    可那句“坐这”不过是随口一说。

    你有些头疼，下一次出门前替张合打开了电视机。

    “里面会播很多人类生活相关的东西，你可以学学。”你补充着，“我说的不一定都是对的。”

    张合很认真地点头。

    “我教你的东西很片面……比如要表示知道了，也可以不点头，可以说‘好’。”

    张合很快地学会了：“好。”

    ……你轻咳了一声。

    “那我先走了。”

    门锁落上后，张合转过了头，听你的话专注看电视学习。

    每晚一起用餐时，张合总会和你汇报他今天做了什么。自从打开了电视，他的汇报内容就多了很多。

    “今天学会了怎么一笔画一朵玫瑰。”张合说话时嘴里还含着食物，两腮一鼓一鼓的，让你想到今天在手机里刷到的小白鼬。

    “我画了好多，放在床头柜了，都送给你。”

    你看着张合隐含期待的眼神，心头发软。

    “我很喜欢——还学会了什么？”

    “学会了玫瑰的花语是爱情，”张合的眼里闪着亮亮的光，“所以小广，你愿意收下我的礼物吗？”

    怎么话题突然又转回来了。你愣了一下，但还是很快给了肯定的答案：“当然，我很喜欢呀。”

    “我现在还只会画，但是明天节目会播怎么折纸玫瑰，等我学会了，再折纸玫瑰送给你。”

    “以后我学会更多了，找到工作了，就可以买真正的玫瑰了。”

    似乎有哪里不对劲。张合的皮肤白皙如瓷，说话时耳尖泛起的粉就格外明显清晰。

    他是在向你表白吗？这个念头刚冒出就被你否定：刚来人间一个月的小白鼬，真的能弄明白什么是人类的爱情吗？

    熄灯后张合轻巧地钻进你的被窝，尾巴缠住你的脚踝，以依恋的姿势和你紧贴在一起。你揉了揉他头顶富有弹性的猫鼬耳朵，他贴着你蹭了蹭以示回应。

    也许比起爱，张合对你更多是依赖吧。

    爱可比依赖复杂多了。

    周末午后，你和张合缩在沙发里一起看电影。看到电影里的男女主开始接吻，张合的睫毛颤了颤，转头向你凑近。

    越凑越近，没有打算停。

    你伸指抵住了他的唇，笑：“不要什么都学啊。”

    张合的脸上浮现疑惑的神情，也不后退，唇瓣就这样贴着你的手指一张一合：“为什么不能学？他们互相喜欢，我们也互相喜欢。”

    张合乖乖地看着你，等你给他答案——他世界里的所有认知都是你给他的。

    “……因为我们不是恋人关系。”你想了一会儿才得出答案。

    你是喜欢张合的，你不想否认这一点。你只是想给张合更多时间认清他对你到底是什么感情。

    毕竟他到现在有过接触的人都还只有你一个。

    张合眼底的疑惑更甚，他努力思考着：

    “我喜欢你。”

    “你也喜欢我。”

    “我送了你玫瑰，你收下了。”

    “我们不是恋人关系吗