第十四章 新电视

。

    但让他留下来看的不是她的脸，是她的声音。

    「——所以他就是这样，每天坐在格子房里面对十二台萤幕，一台看GU——啊不好意思，雷城没有GU票——一台看新闻，一台看教学，一台看购物频道，剩下八台全开着聊天室。我问他你为什麽需要八个聊天室，他说每个聊天室的人不一样，他不想让不同圈子的朋友碰到一起。」

    她说话的方式很自然，不像那些教学频道的讲师那样一板一眼，也不像购物频道那样亢奋。就是在聊天。好像她不是在对着镜头说话，而是在跟一个坐在对面的朋友闲聊。

    「他在雷城住了二十年，出门的次数用一只手数得过来。我问他你不觉得闷吗，他说不闷，说他在萤幕里活得b外面JiNg彩。」

    画面切到了一段预录的影片。一个三十多岁的男人坐在他那塞满萤幕的格子房里，背对着镜头，十二块萤幕的光映在他的背上，像一幅cH0U象画。

    「我後来想了想，」nV人的声音从画外传来，带着一点思考的停顿，「他说的也没错。格子房就是他的世界。我们每个人的格子房都是一个世界。差别只是——你的世界有多大。」

    萤幕底部跑过一行字：「格子里的人第89期十二台萤幕的男人」

    频道名：格子里的人。主播：陆念。

    雷昊看了一眼节目长度。二十分钟。他已经看了五分钟。

    他把剩下的十五分钟看完了。

    节目结束的时候，他的第一个想法是：原来雷城的人是这样过日子的。

    不是不知道——他知道雷城的人都待在格子房里，知道他们上网买东西、上网社交、上网娱乐。但「知道」和「看到」是两回事。在旧城的时候，他对雷城的想像只有一个字：好。b旧城好。有格子房，有无人机配送，不用被人追着跑。

    但这个节目让他看到了另一面。这些住在格子房里的人，各自有各自的生活，各自有各自的问题。有人在十二台萤幕里活了二十年，有人把格子房改装成工作室做了一辈子的手工，有人每天只做一件事——坐在窗格子前面看外面的天空。

    他们不是在「享受科技」。他们只是在活着。跟旧城的人一样。

    雷昊关掉电视，拿起终端机。

    他翻到通讯录，点开了唯一一个联络人的对话框。

    苏可晴。

    上一条讯息是四天前，b赛结束那天。苏可晴发的：「到家了吗。」他回了一个「嗯」，然後就没有然後了。

    他打了一行字，又删掉。打了另一行，又删掉。

    最後他发了一条：「电视买了。有什麽好看的频道。」

    发完之後他觉得自己有点蠢。

    十几秒後，萤幕跳出一条回覆。

    苏可晴：「你居然买电视了。我以为你会先买棉被。」

    雷昊：「棉被以後再说。」

    苏可晴：「你现在睡觉盖什麽。」

    雷昊：「外套。」

    苏可晴：「……」

    苏可晴：「算了。频道的话，壤区T育台不错，有各种b赛的转播和教学。还有一个叫格子里的人，做得挺好的。」

    雷昊：「格子里的人我刚看了一期。」

    苏可晴：「喔，哪一期。」

    雷昊：「十二台萤幕的那个。」

    苏可晴：「那个我也看过。那个男的有点夸张，但陆念讲得不错。她之前也来采访过攀岩圈的人。」

    雷昊把终端机靠在墙壁上，两只手空出来。他想了一下。

    雷昊