第二十一章 三万人

布获胜。第三个就是你低头看拳头。」

    她把手机递过来。萤幕上是影片的後台数据。

    「前两个版本我都试剪了，完播率大概百分之六十几。第三个版本，就是现在放出去的，完播率百分之八十四。」

    雷昊看着那些数字，没什麽感觉。

    「观众不在乎你打赢了。」陆念收回手机。「打赢的影片太多了。观众在乎的是，赢了之後你是什麽表情。你低头看拳头——那不是庆祝，不是兴奋。你在看你自己。三万个人看着你看你自己。这就是为什麽他们会看完。」

    她停了一下，语气软下来。「格子房里的人，大部分都在看别人。看频道、看节目、看商品页面、看别人的生活。很少有人看自己。你那个画面，让他们觉得——有个人在看自己。」

    雷昊没说话。他不太确定她说的他能完全理解。但他记住了那个数字：百分之八十四。

    陆念转了个话题。「你现在靠维修工养活自己？」

    「嗯。一天跑半天，大概一万到一万二一个月。够用。」

    「你现在帐户多少？」

    「这个也问？」

    「不想回答就不回答。」

    「六万七左右。」

    「六万七。」陆念重复了一遍。「你知道B级选手平均月收入多少吗？」

    「不知道。」

    「奖金加赞助加频道分润，大概十万到二十万。排名前五的更高。方晴上个月的频道赞助收入——公开数据——是三十二万。」

    雷昊的眉毛动了一下。

    「你现在一个月赚一万二。」陆念平静地说。「你的目标是打到B级。中间隔着的不只是技术和级别，还有经济结构。C级选手大部分有其他收入来源——家里支持、稳定的工作、或者已经有一定的频道基础。你什麽都没有。」

    「我有手。」雷昊说。「修格子的手，打人的手。目前用的是同一双。」

    陆念又笑了。这次是真的被逗到了，笑完之後她低头在手机上快速打了几个字——大概是记下这句话，准备放进後期字幕。

    采访又继续了二十分钟。陆念问了他对格子房生活的感受、维修工时见过的印象最深的住户、为什麽选格斗而不是继续攀岩。雷昊的回答都不长，有些问题他想了很久才开口，有些他直接说「不知道怎麽回答」。

    陆念不催他。她等。等的时候手里的笔在腿上轻轻敲，节奏很均匀，像她习惯了等。

    做频道的人大概都习惯等——等好的画面、等受访者松开防备的那一刻、等一个值得放进影片的瞬间。

    最後她问了一个问题：「你觉得雷城是什麽？」

    雷昊想了很久。

    「一个所有东西都是三十公分的地方。」

    陆念等他说下去。

    「格子三十公分。墙三十公分。床三十公分。萤幕三十公分。生活被切成一块一块的。在旧城的时候，什麽都是歪的、乱的、没有规则的。在这里，什麽都是直的、齐的、有格式的。」

    他顿了一下。

    「但人不是三十公分。」

    陆念关掉了摄影格子。

    「够了。」她说，语气从「主播模式」退回「普通人模式」。她开始收线材，动作熟练。「这段我会剪成两支。一支是赛後采访，接在你那支b赛影片後面。另一支是《格子里的人》新一期，专门做你。」

    「随便你。」

    「不是随便我。」她把摄影格子放进布袋，抬头看他。「你说的东西要放出去，你得同意。我等下把粗剪发给你过目。」

    雷昊点头。

    陆念背上袋子，走到门口。格子房的门很窄，她侧身出去，在走廊里回头看了他一眼。

    她的眼睛在走廊的照明格子光线下是蓝紫sE的，很大，带天然折S感。素颜的陆念不化妆、不打光