克林姆之死

    夜半惊醒。

    克林姆睁开眼睛，橘hsE的夜灯照出灰蓝sE空间。这里是双排两层六十四人大通舖。每个床位垂落橘褐sE蚊帐并列如同蜂巢蛹室，为群T生活的军营建立难能可贵的私人空间。

    克林姆按亮手表的夜光功能。两点十分。很久没有提早醒来了。是因为踢被子半夜才被冷醒的吗？真是的，又不是小孩子。

    已经在这里生活两个多星期，平时都是一觉到天亮，克林姆从来没有没有仔细注意过寝室熄灯之後的样貌。微弱的光线透过蚊帐，在枕头和棉被上撒下细密的网格。蚊帐之外涂上白漆的水泥墙面单调冰冷，克林姆想起以前住在研究院里的生活。

    洁白的床套、洁白的被单、洁白的枕头容不下一点W渍；灰白的墙壁上有一些斑驳纹路，多出的质地让人不至於抓狂。然後整个空间就只剩下铁栏杆包覆的透气小窗和固定在天花板上的旋转吊扇。啊啊都忘了，还有一扇门。

    那就是克林姆的房间。

    但里面没有一件东西属於她。

    克林姆的衣服是抛弃式的手术衣；寝具会定期替换，连她的味道都不会留下。每天包在棉被当中闻到的都是刚清洗过的、消毒水的味道。

    日子也不是过得不好，只是索然无味。

    白天待在研究室，研究员们偶尔会带点心给她吃，或者为她说说故事。不过这些都只是研究员们的心血来cHa0，最多掺着一些纾解连续熬夜过後的压力的心情。克林姆就像寄宿在那里的座敷童子，是偶尔为他们带来幸福的日常感、但即使看不见也没关系的存在。

    克林姆平时起居都由克拉克照料。克拉克不是重视生活的人，他不会让克林姆感到不适，但也没有想过要让克林姆觉得高兴。直到碧翠丝加入克莱尔的研究团队，克林姆的生活才开始有所改变。

    碧翠丝会送她玩偶、会为她挑选衣服，也会为她的房间增添摆设。克林姆最喜欢的是有一年圣诞节，碧翠丝送给她一个矮小的、能够充当茶几的小书柜。也有一次大扫除时强迫大家为她重新粉刷了房间的墙壁，是明亮、温暖的橘sE。

    碧翠丝也为她取了昵称，让她不再用基因捐赠者的化名作为代号。

    尽管时常纠正克林姆的礼仪有点讨厌，但这就是碧翠丝在克林姆心中该有的样子。

    能不能在寝室里贴几张海报呢？克林姆最後摇摇头。既然醒来了，乾脆就去上个厕所。这样想着，克林姆爬出蚊帐。

    房间中央立着一人半高的内务铁柜将空间分成两半。铁柜表面凹凸不平，间隔颜sE不一。不知道累积了多少时日才凑齐这里的足够数量？

    克林姆打开铁柜，从取下夹在迷彩服上的识别证。就寝之後如果新兵要离开寝室，必须向一楼守夜哨的安全士官进行登记，回到自己寝室的楼层上厕所。上完厕所再下一楼领回识别证。

    克林姆上上下下几层楼之後回到寝室。她将识别证夹回原位，转身却发现床上的棉被过高的隆起。

    是一个人。

    隔着蚊帐蒙蒙胧胧看不清楚，只觉得是蚕茧中蜷缩的黑影。有人送来了她的完成品吗？