第二十五章｜夜语无声

    林澄的住所位於台北城郊，是一幢略显寂寥却收拾得极为雅致的洋房。沿途颠簸的车程让慈修疲惫至极，却在进门时被那GU淡雅的桧木香气轻轻安抚。

    他踏入客厅，脚步仍微微发颤。桌上放着热好的茶，墙边是整齐书架，窗边摆着两张藤椅，一架留声机正慢悠悠转动，放着轻柔的弦乐。

    林澄帮他脱下Sh透的披风，递来毛巾，声音低得像夜雨敲窗：「先洗把脸，热水我放好了。」

    慈修默默点头，走进洗手间那一刻，眼泪才真正落下。他将脸埋进毛巾，压抑的哽咽声在瓷砖间来回撞响，直到水声掩盖一切。

    等他再次走出时，林澄已换上一件棉麻家居服，卷起袖子，正在厨房里温汤。

    「胃空着吧？我刚好带了豆腐汤。」他语气平和，像是两人只不过是老友久别重逢。

    慈修坐下，双手接过碗时仍颤着。林澄没b问，只是静静看他喝完第一口後，才开口道：

    「这样的生活，你还撑得下去吗？」

    慈修一怔，低下头。「我……不知道。」

    林澄将碗放下，靠近他一些，语气微沈：「你知道你可以走，对吧？我这里……不是富贵荣华，但我不会让你挨骂、挨眼神、挨手指头。」

    慈修抬头看他，那一瞬间，眼中浮现短暂的渴望与更深的恐惧。

    「可我……已经回不去了。」他低声说，「我不乾净了。」

    林澄神情一顿，却轻笑一声，伸手指了指自己x口。

    「那你猜猜我这里，是不是也脏？」

    慈修看着他，眼神动摇。

    林澄继续说：「我没有娶妻，不是因为找不到人，是因为一直等，等一个值得我收起所有客套与清高的人。」

    屋内陷入短暂的沉默。

    「你是说我吗……」慈修声音细若蚊鸣。

    林澄没有回答，只是伸出手，轻轻覆上慈修的指节。

    「你太辛苦了，慈修。你不需要急着回答我什麽。我只是想让你知道——我一直都在，从第一场你唱〈贵妃醉酒〉开始，我就一直在。」

    窗外雨声再度响起。

    那一夜，慈修没回戏班，也没再说话。他靠在沙发上，让林澄替他盖上毛毯，而那只覆着他手背的手，一直没离开。

    夜sE渐深，留声机的乐音已停，藤椅摇晃的声响与窗外雨声交错着，整栋洋楼显得格外安静。

    直到一声沉闷的敲门声，打破了静谧。

    林澄正替慈修调整毛毯，听见声音微怔，走向门口时，脚步平稳，脸sE却隐隐沉了些。他尚未碰上门把，那道门便猛地被人从外推开。

    一阵冷风灌入，雨水顺着黑sE风衣滴落在玄关，站在门口的那人，身形笔挺，军帽未摘，眼神里却藏着无法掩饰的怒意与压抑。

    东乡·圭介。

    「他在这里。」他的声音低冷，几乎是咬着牙说出来。

    林澄一瞬间便明白了对方的情绪，却依然面不改sE地退开一步，微侧身让出走廊。

    「他在楼上睡了。我刚让人收拾了客房。」

    东乡没有立刻进门，而是冷冷地盯着他看了数秒，那目光仿若刀锋，在林澄脸上缓缓掠过。

    「你带他来这里，还给他铺了床？」

    「不然呢？」林澄语气仍平和，「让他淋着雨回戏班，听那些人骂他、看他连夜哭吗？」

    东乡终於踏入门内，军靴踩在木地板上，发出