序章拾、回圈

    距离并不远，却像隔着一整段被封锁的时间线。他张口，想说什麽，却在吐出声音前，看见对方也微微张嘴。

    动作一模一样，却——不在同一个节奏里。

    「你是谁？」

    他问得很轻，声音未落，对方已开口：

    「我也正想问你这句话。」

    语调没有敌意，甚至有些熟悉，像是——他曾经对某个人这样说过。

    他皱起眉头：「那你……来这里做什麽？」

    对方却回答：

    「不是我来这里。是你，把这里叫醒的。」

    这一瞬，他愣住了。

    语言不只是回答，更像是在纠正他记忆的叙述方式。

    「我没做什麽……我只是跟着时间的裂痕来到这里。」

    对方轻笑了一下，那笑声不是嘲讽，更像是——某种早已听腻的重复。

    「你总是这样说。每一次都这样说。然後我们又会忘记彼此的声音。」

    空气再度变冷。

    「每一次？你到底是谁？」

    那人慢慢举起手，指向他握着十字架的手掌。

    他的目光顺着看去，才发现——十字架上不知何时，多出一道新的刻痕。

    一组坐标与时间码。

    钟声的余韵尚未散去，他却感觉自己像被一瞬间扯离了身T。

    不是晕眩，而是一种失重的语意偏移。

    他听见自己的声音——却不再知道自己说了什麽。

    「……你要记得自己是谁，即使世界不再……」

    「不是我留下来，是我还没走完。」

    「ReverseAxis不稳定……你无法再承受一次。」

    声音不断涌入耳中，彷佛有人从不同时间点的他cH0U出语句，剪贴成一段混乱的自述。他想伸手阻止，却惊觉——自己的手在颤抖，却不是他的动作节奏。

    他的双手开始交错。

    一只手缓慢而冷静，另一只则颤抖、焦躁。

    一只属於现在的他，另一只——来自某个曾经试图「离开」的版本。

    他想开口，却发现舌头像卡在某个节奏之外的语言系统里。

    每当他试着说话，出口的声音都b他意识早半秒、或慢半秒，像是有人在帮他预言，又像是有人在重播他的迟疑。

    他开始「听见」自己的内心声音转为两个频道：

    【意识主控·elA】：「不要让他靠近……那不是我……不是我……」

    【意识浮动·elB】：「你一直在逃，现在该轮到我了。」

    钟声再响一次——第五次。

    不是回响，而是指令。

    他忽然听见十字架内部传出一串声波式电子提示：

    【