第五章〈狐狸与风向〉
第一次觉得,学校的世界和家里的不一样。 学校教人「诚实」,家里教人「聪明」; 学校讲「风纪」,家里讲「风向」。 风,一样的风,可是方向不一样。 ________________________________________ 晚上吃饭的时候,爸爸回家很晚。 他笑着说:「何老师帮忙联络了几家媒T,下周要来拍重建专题。」 爷爷高兴得不得了:「好啊好啊,让人家看到咱嘉义在进步!」 mama却没笑,只问:「那些住户真的答应了吗?」 「会答应的。」爸爸说。 「那是你希望他们会吧。」她语气淡淡的,「要是他们不搬呢?」 爸爸放下筷子:「总得有人牺牲,才能让地方变好。」 「你怎麽知道那不是牺牲错的人?」 两人对看了一眼。 爷爷开口:「蔡啊,别讲这些扫兴的话。政治是大格局,nV人不懂。」 mama没回,只低头把汤盛进碗里,汤面微微晃动,像在颤。 ________________________________________ 那天夜里,我梦见整条街被拆。 推土机的声音很大,灰尘像雾一样飘。 风里有很多声音,有人在喊「翻新家园」,也有人在哭。 我看到何老师站在远处,手里拿着那本资料夹,一页一页翻,笑得很满意。 醒来的时候,窗外真的有风。 旗子在晃,天还没亮。 1 我想起何老师说的:「人要懂风。」 可是我觉得,风现在好像歪了。 ________________________________________ 那天的「都市更新说明会」在镇公所礼堂举行。 门口cHa满旗子,风一吹,像一整排在鼓掌的手。 我跟mama坐在最後一排,前面坐满乡民。有人穿着背心,有人带着斗笠,手里都拿着那份印着彩sE建筑图的说明书。 台上挂着布条:「嘉义新愿景,家园再出发」。 中间的讲台上,摆着一个风向球模型,闪亮亮的。 那是何老师带来的,他说要象徵「改革的新风」。 他先开口,声音像一杯温茶:「我们这次更新,是为了下一代。要让孩子在更好的城市长大。」 1 台下有人鼓掌,也有人低声说:「孩子要饭吃b房子重要吧。」 何老师笑得更柔:「大家都会有饭吃的。这是时代的风向,谁懂风,谁就会幸福。」 这句话让我想起那晚爷爷说的:「顺风的人才活得久。」 我忽然觉得他们两个好像在讲同一件事,只是声音一个粗、一个细。 ________________________________________ 接着爸爸上台。 麦克风一开,声音立刻震出回音:「各位乡亲,我们的土地不能再停在原