第六章〈庙口的神明也会笑〉

    《民主的养子》第六章〈庙口的神明也会笑〉

    那年夏天特别热。风里带着焚香的味道，连雨都下得像烟。

    都市更新的事越传越多，有人说自己家要被拆，有人说补偿太少。

    村口的墙被画上「反拆」两个大字，过没几天又被漆掉，剩下一片灰。

    爸爸每天回家都更晚。电话讲不停，声音一会儿软、一会儿y。

    有一晚我听见他跟爷爷说：「再这样闹下去，何老师也没办法交代。」

    爷爷cH0U着烟，笑：「神明自然会帮忙。」

    我不懂，哪一尊神明会管这种事？

    ________________________________________

    几天後，真的有神明要「帮忙」。

    那天早上，庙口搭了棚架，红布条写着：「祈安赐福．都市更新平安祭」。

    两边cHa着高高的旗帜，上面印着「重建嘉义，天公作主」。

    风一吹，旗子一齐扬起，好像在点头。

    我跟mama挤在人群里。香烟燻得我眼睛发红。

    庙前摆满供桌，三牲、水果、金纸，连白米也有。

    那些米袋上，熟悉的字：「吴议员敬献」。

    爸爸穿着西装站在台上，麦克风开得太大，声音破掉。

    「这次我们要感谢天公伯的护佑，也要感谢乡亲的支持。

    我们不只是盖房子，是为了让地方进步、让大家更平安。」

    说到这里，全场鼓掌。有人喊：「议员好！」

    有人大声回：「天公保佑！」

    香火的烟往上飘，整个庙埕像笼在雾里。

    何老师站在旁边，笑得一派从容。

    他说：「要让大家相信，就让神明说话。」

    ________________________________________

    於是「掷筊」开始。

    主持人说：「若天公伯同意都市更新，请赐圣筊！」

    全场鞠躬，寂静。

    三枚筊被举起，在香烟里转了一圈，落地，「啪——」一声。

    一正一反。圣筊。

    人群先是愣了一下，然後轰地一声鼓掌。

    就这样一连三次的圣筊。

    有人喊：「神明同意了！」

    有人哭着说：「那就交给天公伯吧！」

    爸爸上前合十，何老师微笑拍手。

    我看着那两枚木片在地上滚动，光影闪了一下，

    忽然觉得那声音不是「啪」，而是「咔」。

    像开关被按下。

    ________________________________________

    香客开始排队领平安符，我看见香炉里的火苗一闪一闪，好像也在笑。

    mama低声说：「神明哪懂都更。」

    爷爷听到了，皱眉：「别乱讲话，这是天意。」

    她没回，只拉着我往後退。

    我回头看，台上那三个人站在一起——

    何老师、爸爸、庙祝——

    笑得一模一样。

    庙口的喇叭放起乐队版叶启田〈故乡〉。

    有几间厝用砖仔砌看起来普通普通

    时常出现我的梦中彼就是我的故乡

    住一群人真正善良面上拢带着笑容

    安分守己士农工商彼就是我的故乡~

    听到歌曲，再看看这些阿伯阿婶~

    心中暗自跟着唱了起：彼就是我的故乡~

    _