第三十二章：回程的车窗，把甜度一路带回学校

    集合口哨一吹，大家像被磁铁x1回来一样，在会馆门口排成两列。纸袋、馒头、毛巾、别人家的拖鞋有人居然真的拿错混在一起，一片闹哄哄。

    导演学长清点人数：「恋人组——」

    彼方大声回：「到！」

    旁边有人起哄：「你们两个别坐太後面，会忘记下车！」

    小静子抱着一袋温泉馒头晃过来，往彼方怀里塞了一颗：「甜的留你们，剩下我收编。」又转头对音音挤眉弄眼，「车上记得拍一张晒恩Ai但看不出来的照片，交作业。」

    游览车停在暖帘外头，白sE车身反着光。上车时，车门气压「噗」地一声，像一个打开又迅速阖上的金属肺。音音第一步踩上阶梯，握到的扶手冰凉，掌心却微微黏着一点之前泡脚汤留下的水气。司机在前座调收音机，老歌的副歌刚好转进来，又被他手指一滑切走。

    她们挑了右侧第三排靠窗的双人座。帘子边缘有一缕脱线，像一根没梳顺的睫毛。彼方把背包塞进头顶行李架，架子轻轻吱了一声；她坐下时，安全带卡榫「喀哒」扣好，像把某种不安固定住。

    发车後，车厢里安稳地震动。山路一转，yAn光从树缝里断续地洒进来，像有人在窗外用尺子量着切光。彼方把耳机分了一边给小雪，线从她们肩头垂下，两段白在x前交叉，像没排练过却刚好的弧。

    「会晕吗？」彼方侧头问。

    「不会。」小雪小声，手却把纸袋抱得更紧。袋口露出一张收据，角落的心形章被指尖蹭成半个，像在眨眼。

    後排传来学妹们的窃笑：「欸欸欸，她们牵手了牵手了。」

    彼方不躲也不闹，只是理所当然地把小雪的手扣进掌心，像把一颗会乱跑的糖放回罐子。

    车子过桥时轻轻一晃，小雪没收住，整个人撞到她肩上。彼方像早知道一样把肩膀往她那边靠了半寸，让人撞得更稳。暖气口送风，塑胶叶片微微抖动，有一种机械的细响，单调、好听。

    「还有几个弯？」小雪问。

    彼方望向窗外护栏上规律的反光，像在数拍子：「大概……四个。十六之後全部是直线。」

    小雪懂她的玩笑——也是她的习惯。她笑着点头，「那我们一起数到十六。」

    她们低低地数，声音沉在引擎的嗡鸣里，只有彼此听得见。数到十六，弯真的过去，前方是一段长直道。小雪把头靠回去，呼x1慢下来。

    小静子隔着走道把一包姜糖丢过来：「防晕车良药。也是防狗粮。」

    小雪拆了一颗，分半给彼方。糖纸背面印着一串小字，颜sE很淡。彼方随手把那半截糖纸塞进小雪外套口袋，像是乱放——之後很久某次换季，她会在口袋里m0到这张纸和淡到几乎嗅不出的姜味，才想起今天的车程。

    前方两排有人打牌，纸牌撞到餐桌板发出乾脆的拍击；左边窗边有人睡得歪歪的，嘴角贴着一张不知何时黏上的退热贴