三、新人

说不清的意味。过了好一会儿，他点了点头。

    「好。」他说，「那就从最基层做起吧。」

    「我正有此意。」

    「下个礼拜，你跟老周去江宁跑一趟。」沈主任说，「那边有几个村子，灌溉系统出了问题，农民意见很大。县里报上来好几次了，一直没解决。你去看看，写份报告回来。」

    「是。」

    「还有，」沈主任补了一句，「下乡的时候，少说多看。农村的事情，b书本上复杂得多。」

    李登辉点点头：「我明白。」

    他站起身，朝沈主任鞠了一躬，转身往外走。

    「李先生。」

    他停下脚步，回过头。

    沈主任看着他，脸上的表情有些奇怪，像是想说什麽，又忍住了。过了一会儿，他只是摆摆手：「没什麽。去吧。」

    李登辉点点头，走出了办公室。

    走在楼梯上，他忽然想起了一件事。刚才沈主任看他的那个眼神，他以前见过。在美国的时候，有些同事也用那种眼神看他——带着好奇，带着怀疑，带着一点点说不清的东西。

    他们在想什麽，他大概能猜到。

    一个台湾人，在日本受过教育，在美国拿了博士，现在跑回来了。他到底想g什麽？他是谁的人？他可以信任吗？

    这些问题，他没办法回答。他只能用行动来证明。

    走出办公楼，yAn光正好。他站在门口，眯起眼睛，看着院子里那几棵梧桐树。

    h叶落了一地，踩上去沙沙作响。

    ________________________________________

    1976年11月15日08:30｜江苏，江宁县白马乡

    第一次下乡，李登辉带了一个笔记本，三支铅笔，一把卷尺，还有一双胶鞋。

    胶鞋是老周提醒他买的。老周说，下田的时候穿皮鞋不行，会陷进泥里拔不出来。他去街上的百货公司买了一双，绿sE的，橡胶底，穿上去有点夹脚。

    老周是农复会的老人了，在这一带跑了二十多年，每个村子都熟。他五十来岁，皮肤黝黑，说话带着浓重的江淮口音，李登辉有时候要听两遍才能听懂。

    「李先生，您这胶鞋买对了。」老周看着他脚上的新鞋，笑了笑，「等会儿下田就知道了。」

    「多谢老周提醒。」

    两人从县城出发，坐的是一辆泰和牌卡车。车况还不错，是前年刚配给农技站的，车身漆着「江宁县农业技术推广站」几个白字。卡车的车斗里堆着几袋化肥，他们就坐在化肥袋子上。

    公路是柏油路面，b李登辉想像的要好。虽然有些地方出现了裂缝和坑洼，但大T上还算平整。

    「这路是什麽时候修的？」李登辉问。

    「六八年。」老周说，「县里出的钱，说是要Ga0农业现代化，先把路修好。」

    「修得不错。」

    「是不错。」老周点点头，「b以前强多了。以前那条老路，下雨天根本没法走。」

    李登辉没有说话，只是看着窗外的田野。

    十一月的江南，稻子已经收完了，田里光秃秃的，只剩下一茬茬的稻桩。远处有几个农民在翻地，弯着腰，动作缓慢而有节奏。天空灰蒙蒙的，看不见太yAn，只有一片均匀的光。

    「那边就是白马乡了。」老周指着远处的一片房子，「等会儿先去乡公所，见见钱乡长。」

    「好。」

    卡车在乡公所门口停下。乡公所是一栋两层的砖房，b周围的土坯房气派不少。门口挂着一面青天白日旗，在风中猎猎作响。

    钱乡长早就在门口等着了。他四十来岁，圆脸，笑起来眼睛眯成一条缝。握手的时候