鸢尾花

麽都没有。

    允恩小学三年级那年，林婉真第一次生病。

    那是一个秋天的早晨，她一如往常地帮允恩准备早餐，煎蛋时忽然感觉头晕目眩，没站稳整个人倒在了地板上。她被送进医院，诊断是卵巢囊肿破裂，必须开刀住院至少两周。

    问题是——允恩怎麽办？

    她原本想咬牙撑住，但医生说再拖可能会大出血。无奈之下，她拨了电话给前夫。

    电话接通後，她简单交代了情况，话音未落，对方就冷冷说了一句：「那是你的nV儿，不关我的事。」随即挂断。

    手机萤幕熄掉的那一瞬，她的手一直在抖。不是因为疼，而是因为绝望。

    她再打给前公婆，电话那头传来冷冷的回音：「你不是很坚强吗？现在知道养小孩不容易了？」

    那十四天，是她人生最痛苦的时光之一。

    允恩每天自己放学回家，自己热饭菜、洗澡、写功课，然後打电话给mama报平安。

    她才九岁，却像个小大人。

    「mama，我很乖喔，你不用担心我。」允恩总是这麽说，语气轻快，像是她在照顾mama的情绪。

    但有一次半夜，护士推进病房送药时，看见婉真一边吊点滴一边流眼泪。

    护士愣了一下，说：「孩子真懂事啊。」

    她点点头，声音哽咽：「太懂事了，懂事得让人心碎。」

    那次出院後，她更加坚定：她不能倒，不能病，不能让nV儿再孤单一次。

    她学会保险、急救知识、紧急应对策略，学会怎麽撑过一整晚只睡两小时也不失控。她一边打工一边接案，省吃俭用，就为了让允恩有一点点像样的童年。

    从来没有人站在她身後，但她还是撑住了这条长路。

    她也曾羡慕别人周末全家出游，孩子在草地上奔跑，夫妻牵手聊天。但她明白，人生没得选，只能往前走。

    她不是什麽超人mama，只是，她Ai这个孩子，bAi自己还多。

    多年後允恩回忆那段岁月，对朋友说：

    「我mama很小只，力气也不大，但她把整个世界都扛在身上，还笑着说没事。」

    而林婉真说过最真诚的一句话，是在某次家庭访谈时：

    「别人有爸爸，我们有彼此，不也挺好？」

    第四章：被挂断的亲情

    三月的天空还是灰灰的，窗外的木棉花开始吐红。林婉真坐在诊间门外，双手紧握着T检报告，指节泛白。

    报告上，医生用红笔圈出来的字清晰可见——子g0ng内膜异常增生，需手术切除。

    她心跳像漏了一拍，脑中空白一瞬。

    「如果处理得早，不会恶化。」医生说，「但你的免疫系统很差，建议尽早安排住院。」

    她只问：「术後多久能恢复？」

    医生略迟疑：「至少两周……但最好休息一个月。」

    一个月？她想起家里的水电帐单、允恩的补习费、还没结清的医疗贷款。更重要的是——谁来照顾允恩？

    她回到家，一打开门就看到允恩坐在书桌前写作业，小小的背影挺得笔直。婉真走过去轻轻m0m0她的头，什麽也没说。

    她不想让孩子担心，但这次不是咬牙就能撑过去的了。

    那晚，她打开手机通讯录，点开那个几乎从没再联络的名字——许正霆。

    她犹豫了好久，终於还是按下拨号键。

    电话响了几声，那头传来熟悉而陌生的声音：「喂？」

    她清清喉咙，尽量让自己声音平稳：「允