闲话华裔女司机
路标、查地图、在不同天气和路况下行车、如何应对突然出现的动物和行人等情况,他一个不漏地带我练习,此外还包括车辆维护、事故处理、应对警察等。 给我印象最深的是小c反复强调,学会掌控方向盘和油门只算会一半,另外一半是共享道路,包括与人方便,礼让年长和有特殊需要的司机,留意他人,以防不负责任者害人害己。 因为是工科男,他喜欢用数据说话,什么重量角度速度摩擦等,让我知其然并知其所以然。这很难为本华裔文科女司机,但至少前半部分我都记住了。从以往只能远望车来车往,到它中有我我中有它,白天把道路抛在身后,夜晚穿过橘色的灯火,那种感觉很奇妙,所以我天天都想带别人去买菜。 第一次上高速,我兴奋得像一只小鸟,狂奔完毕发现小c满头大汗,我很奇怪,天明明不热啊。原来他没料到我会以火箭发射般的速度蹿上去,想叫停又怕引起我慌张,只好不断祷告,求上帝让我俩都活过那一天。而我正是因为他坐在旁边才有恃无恐,看来007只在电影里,之后我更把师父的话当圣旨,不敢有怠慢。 后来我唯一遭到诟病的是换道。按小c的教法是回头、打灯、横移一气呵成,结果被几位国人朋友一致改成斜向并线,安全是安全,可再也没那份潇洒了。 此后,上学、工作、旅行,我忙得不亦乐乎,短短的时间内东到纽约波士顿,西到黄石公园,南到佛罗里达,北到加拿大,我都自驾游了个遍,奔驰在路上的感觉很美妙。 从开始我就察觉到,与小c不同,中国男性几乎一致认为女的开车不行,女友们也大多默许男士的观点,因此我这爱好受到不少阻碍。比如驾车去黄石公园是我的主意,可我只被安排在后座吃喝打盹,百无聊赖间我甚至想飞回去,最后才被勉强恩准坐上驾驶宝座。还比如去佛罗里达也是我招呼的,但临行前左脚不慎扭伤了,但因为是自动挡开起来不会受影响,可大家纷纷反对我开车并摸出雨伞准备跳下……这些跟莽撞逞能毫无关系,我只是喜欢而已,但解释起来好像很难行得通。 实际上开车又不是开战斗机,算不上体力活,除了男女有别的传统在作祟,我实在想不出还有其他的理由。好在可以入乡随俗,美国人就没这种约束了。 比如有一次家门前的灌木被风刮乱了,我拿出剪子想修整一下。对面男主人看到了,问我是否愿意使用电锯,我似懂非懂地点点头,他送过来之后我差点没晕倒。那东西在我的印象中只以凶器的形象出现在电影里,不是在破旧的厂房就是在废弃的仓库,英雄和歹人拼死决斗,最后手起锯落血光四溅,歹人毙命英雄凛然,然后警灯闪闪,剧终!可这回是玩儿真的啊,我哆里哆嗦地抄起电锯,一开动就突突突手臂被震得直发麻,但它吹枯拉朽般效率果真高。 还有一次车库上面的排水口被落叶堵住了,我踮着脚尖用棍子拨拉半天也无果。邻家老先生一看,二话没说扛来个梯子,往边上一戳,寒暄几句就走了。我腿肚子发软,颤颤巍巍地歇了三回才爬上去,水一下子就通了。 他们没有女人不能做这做那的概念,以为我只是