水与余温

    门阖上的声音很轻，走廊的冷空气却立刻钻进来。

    她走到厨房，先把水壶拿起来，才发现自己手心都是汗。

    她把水龙头打开，水声一响，心跳才稍微慢一点。

    杯子放在流理台上，玻璃碰到石面，发出一声脆响。

    她盯着那声音两秒，觉得自己有点荒谬。

    明明只是倒水，她却像在拖时间。

    水倒进杯里。

    她先喝一口，喉咙被润开，却没有真的放松。

    她想起他刚才说的「会是我们的事」。

    那句话的意思很清楚：他不想把昨晚当成一晚而已。

    她不喜欢被迫做选择。

    更不喜欢自己其实没有想拒绝。

    身後传来脚步声。

    很轻，但她听得出来是他。

    她没有回头，只是把第二个杯子拿出来，倒满，放到另一边。

    「你走得很快。」他说。

    她把杯子推过去。

    「你要的水。」

    他没有立刻拿。

    他站在她身後半步，距离不远不近，像刻意不b她。

    「你在躲我？」他问。

    她手指一顿，杯壁上的水珠滚到她指腹，冰凉。

    「我在做早晨该做的事。」她回。

    他笑了一下。

    「早晨该做的事包括不看我？」

    她终於转身。

    他还穿着昨晚那件衬衫，扣子少扣一颗。

    头发有点乱，眼神却很清醒。

    那种清醒让她觉得自己很难装没事。

    「你要我怎样？」她问。

    他拿起水喝了一口，放下杯子。

    「我不要你怎样。」他说。

    「我只是不想你一醒来就把我当成不存在。」

    她x口一紧。

    她知道他在说什麽。

    他不是在讲睡醒的礼貌，他是在讲昨晚以後的关系。

    她把视线移开，拉开冰箱又关上，冷气扑到脸上。

    「你今天有事吗？」她问。

    他靠在流理台边。

    「你是在问我的行程，还是在问我会不会走？」

    她没有回答。

    因为他问得太准。

    她把冰箱门关好，转过来看他。

    「你如果要走，现在就走。」她说。

    「别等我习惯你在这里。」

    他盯着她几秒。

    「你不怕我真的走？」他问。

    她喉咙发紧。

    「怕。」她回得很乾脆。

    「所以才叫你别等。」

    他的眼神沉了一下。

    像那个答案直接敲到他心口。

    「你怕的不是我走。」他说。

    「你怕的是我留下来之後，你就不能再说昨晚只是意外。」

    她手指抓住流理台边缘，指节发白。

    她想反驳，却知道自己反驳不了。

    她换个方向。

    「那你呢？」她问。

    「你留下来，就代表你愿意把事情讲清楚？」

    他往前一步，距离缩短到她能感觉到他的呼x1。

    「我一直都愿意。」他说。

    「只是你一直不让我靠近到能讲清楚的位置。」

    她心跳乱了。

    不是因为靠近，是因为他这句话听起来不像冲动。