36不安

水。偌大的客厅里，不仅能听到咀嚼的声音，还能听到喝水的吞咽声，周商寰喝着喝着，忽然就喝不下去了。

    他环视了眼四周，怎么会这么大呢？他的房子什么时候变得这么大？

    周商寰烦躁地放下水瓶，转身朝书房走去。可这个时候，周彻一般会在他书房整理被他翻乱的书，而乐高收纳室里还摆着周彻拼完的乐高，至于卧室......

    周商寰不想再想下去，直接回到客厅，直挺挺地躺在了沙发上。

    睡吧睡吧，睡着了，房子就不空了。

    午后的阳光寂静，洒落在象牙白的地板上。寂寞如一间空房，溜进了房内人的睡梦里。

    周商寰一连睡了几日，除了喂饱自己和兔子，就是抽烟，睡觉。

    当他实在受不了客厅的沙发跑到卧室睡时，一眼就看到了床上的那本《孤舟》。那本他送给周彻，却被周彻遗忘在车上的书。

    周商寰本来想要扔掉的，可最终还是拿了回来。彼时他开了很久的车，身体太过疲倦，所以并没有在意，照旧能睡得着。可眼下，当他再看到那本《孤舟》，忽然就不想睡觉了。

    周商寰换好衣服，直接去了公园凉亭。

    南方的秋要比北方温婉些，枫叶落了一地的红，也不见天变冷。周商寰从傍晚坐到天黑，期间有不少路人经过这里，要么在他眼前的枫叶林里捡捡火红的枫叶，要么唠叨着哪里的糖水好喝，哪里的不好喝。

    耳边的嘈杂声随着时间的推移渐渐变得稀少，直到星星出来，周遭再次陷入巨大的沉寂。今天没有仙女棒，周商寰也不想在心情不好的时候缅怀母亲，所以他只是找了个公园的长椅躺下，然后枕着一只胳膊，嘴里叼着烟，仰望天空。

    指尖的香烟在夜色里猩红的明灭，白色的烟雾在微凉的空气里被夜风轻柔地吹碎。周商寰想起，小时候爷爷很喜欢看星星，那时候，他还小，不懂爷爷看星星不是因为星星好看，而是因为思念已故的奶奶。

    这也是爷爷从未打算离开苏州原因。

    如果不是心疼他这个孙子，恐怕爷爷要守着奶奶的遗像，在这里落叶归根，而不是在儿孙都不在身边的除夕夜，孤独的离世。

    天有些冷了，周商寰紧了紧衣服，又重重吸了口烟。带着温度的尼古丁卷进肺里，白雾吐出的时候，头顶的夜空忽然划过一颗流星。

    周商寰甩甩头，怀疑是自己出了幻觉。毕竟，这些天睡了太多的觉，如果不是夜晚的温度太过真实，他都觉得自己还在梦里。

    然而，不是梦，真的是流星。今天是双鱼座流星雨，只见静谧的夜空中，大片绚丽的彩光飞速划过，将深蓝的夜空照得明亮。

    周商寰怔愣地看着眼前极致浪漫的美