男朋友这个身份，我很喜欢。

场中的微弱扰动……”

    &的解释如流水般倾泻而出，充满专业术语和数学模型，却奇异地没有让她感到困倦。相反，他话语中的热情点燃了她的兴趣，两人就这样在黑夜中隔空交流，像两个分享秘密的孩子。

    聊了快一小时，程汐发现睡意全无，甚至产生了几个新的设计灵感。她靠在枕头上，随口说：“我有个念头，如果把这个结构用在项链上……”

    “会很美。”Dante接话，声音因疲惫而低哑，却依然热切，“你一定在构思像悬崖上生长的花朵那样的造型，对吗？承受着重力却不屈服，反而因此更加挺拔。”

    程汐愣住，手指无意识地在黑暗中描绘那个尚未成形的设计：“你怎么知道？”

    电话那头传来轻笑：“因为我了解你，jiejie。你的设计总是带着一种……对抗的美。”

    他的话语让她x口涌起一GU暖流。被理解的感觉如此陌生又如此美好，Dante是真正理解她创作背后的情感的人。

    “你该睡了。”她轻声说，“明天还要工作。”

    “你先睡吧，我再计算一会儿。”他的声音温柔如絮，带着GU不容拒绝的坚持，“做个好梦，jiejie。”

    挂断电话后，程汐躺在黑暗中，心跳b平时快了几分。这种隔着距离却又亲密无间的感觉，新奇而令人上瘾。

    ---

    第三天，Dante没有打来电话或发来消息，程汐坐在工坊的窗边，手里的刻刀停在半空，目光偶尔扫向静默的手机。那GU没来由的空落，像水面下翻滚的暗流，她不愿正视，却又无法驱散——她凭什么期待他的消息？她不是一直更习惯一个人的节奏吗？

    直到下午三点，手机震动打破沉默。

    “对不起，jiejie。我今天有场重要的答辩，刚结束。”他的声音透着疲惫，却依然带着那GU少年人特有的朝气。

    “没关系，工作重要。”她回应，声调平稳，掩饰着方才的失落。

    “我想见你。”他直截了当地说，“虽然明天就要飞纽约了，但我现在就想见你。”

    程汐失笑：“别胡闹，你在波士顿，我在纽约，怎么见？”

    “视频电话。”他不假思索地回答，“我知道jiejie不喜欢，但我想看看你。”

    程汐下意识m0了m0自己的脸。她刚从工坊出来，头发乱糟糟的，脸上或许还沾着金属粉末。“我现在看起来很糟。”

    “在我眼里，你永远是最美的。”他的声音低沉下来，尾音里藏着一GU咬牙切齿的渴求，“让我看看你，jiejie。”

    程汐犹豫片刻，最终点击了视频通话键。屏幕亮起，Dante的脸出现在另一端。他看起来确实疲惫，眼下有淡淡的青黑，发丝凌乱，却仍然英俊得惊人。更引人注目的是他的眼神——那种如饥似渴的专注，像是要将她的每一个细节都铭刻入心。

    “你应该好好休息。”程汐轻声说，心底涌起一GU莫名的怜惜。

    “看到你，我就JiNg神了。”他笑起来，露出一排整齐的牙齿，眼