第一章虚无的回声

，她抱着几本从图书馆借来的、她根本不会认真看的书，慢吞吞地走着，沉浸在自身世界的灰败sE调里。然後，一个声音怯生生地切入这片灰败。

    「辛…辛唯申同学？」

    她抬头。一个男生站在几步开外，身形纤细，b她还矮上一些，大概一米六五的样子。他穿着乾净的灰sE帽t，套着件羽绒外套，背着洗的白净的旧帆布包，看起来有点局促。是吴子延。她记得这个名字，选修课上坐在前排，总是安静地记笔记，偶尔发言会脸红。

    「嗯。」她应了一声，语调平直，没有疑问，也没有欢迎，只是确认一个事实。

    她的冷淡似乎让他更紧张了。「那个…我是吴子延，我们一起上过现代文学史…」他笨拙地自我介绍，眼神不太敢直视她，飘向她怀里的书，「你也喜欢…岛田庄司吗？」

    她低头看了一眼自己借的书，最上面一本确实是《占星术杀人魔法》。她只是随手拿的。

    「打发时间。」她说。

    「我、我很喜欢他的作品！那种华丽的诡计和…和孤独的浪漫感…」他似乎找到了话题，声音里多了一丝热切，但依旧磕绊，「你觉得…御手洗洁这个角sE…」

    辛唯申静静地听着他有些语无l次地表达对推理的喜Ai，看着他白皙的脸上泛起淡淡的红晕。她心里没有共鸣，也没有兴趣。但奇怪的是，在他笨拙的崇拜和明显的紧张中，她感到一丝极其微弱的…暖意？不，不是暖意。是一种被确认的感觉。看，这个人注意到了我。他需要鼓起勇气才敢跟我说话。这证明我并非完全透明，并非不存在。

    这感觉很浅薄，甚至有点可悲。但她虚无的心底，那点可悲的虚荣像投入Si水的石子，泛起了微不足道的涟漪。

    「嗯。」在他停顿的间隙，她再次用一个单音节截断了他的话。

    吴子延停了下来，脸更红了，似乎意识到自己过於喋喋不休。他尴尬地沉默了几秒，然後从背包里掏出一个小巧的牛皮笔记本和一支笔。

    「那个…能…能给我你的联络方式吗？」他几乎是嗫嚅着说出来，眼神快速扫过她的脸又移开，「以後…也许可以讨论一下…书什麽的…」

    辛唯申看着他，心想，为什麽不用手机交换呢?还没表达迟疑，她伸出了手。

    看着他眼中的诚恳、羞涩，以及一种近乎天真的期待。她觉得自己像在观察一种纯良而无害的小动物。她享受这种居高临下的位置。

    吴子延愣了一下，才慌忙把笔和本子递给她。她的指尖冰凉，触碰到他温热的手时，他似乎轻微地颤了一下。

    她在空白的纸页上流利地写下一串数字，字迹锐利而疏离。写完，递还给他，没有多说一个字。

    「谢谢！谢谢！」他接过本子，像捧着什麽珍宝，连声道谢。

    辛唯申点了点头，算是回应。然後，她绕过他，继续沿着枫叶路向前走去，没有回头。

    她知道他在身後注视着。这感觉很清晰。

    风吹过，卷起几片枫叶，打着旋儿落在她刚才站过的地方。那短暂的、被需要的虚荣感很快消退了，留下的依然是那片巨大的、熟悉的虚无。

    但这一次，虚无里似乎多了一个极其微小的、等待被填补的洞。用什麽填呢？她还不知道。她只是拢了拢外套，感觉秋天的风，真的有点冷了。