不必回答

    定亲後·夜

    一、定亲

    沈家偏厅灯火通明。

    顾念微坐在一侧，垂眸听长辈说话。她今日穿得b上回见面时更正式，发间只簪一支玉钗，清雅得几乎没有攻击X。

    沈父笑得沉稳。

    顾家二房长辈语气和善。

    一切都很顺。

    没有反对。

    没有拖延。

    没有意外。

    “那便定下了。”

    这四字落下时，屋内气氛松了一些。

    顾念微抬头，看向沈长谦。

    她眼里没有羞怯。

    只有一种安稳的温柔。

    像是——她愿意。

    沈长谦回以一笑。

    那笑容温和、得T、没有破绽。

    他甚至替她斟茶。

    动作自然。

    像真的喜欢。

    在场的长辈看着，都满意。

    他们不知道——

    那份温柔来自另一个人。

    夜里送客。

    顾念微在廊下停了一瞬。

    她轻声说：

    “沈公子。”

    “嗯？”

    “若日後有做得不好的地方，还请多指教。”

    语气真诚。

    没有试探。

    没有心机。

    沈长谦忽然心口一紧。

    他点头。

    “你很好。”

    这句话是真话。

    只是那个“很好”，不是Ai。

    他回到房中。

    拉开cH0U屉。

    那封写给陆怀舟的信还在。

    他看了很久。

    最後终於封好。

    寄出。

    信只有一句：

    ——婚事已定。

    没有多余。

    没有解释。

    没有情绪。

    像公告。

    像告别。

    二、陆府·信

    信到时，陆怀舟正在书房。

    他拆封。

    看见那四字。

    手指停住。

    屋内很安静。

    窗外蝉鸣忽然显得刺耳。

    他没有立刻坐下。

    只是站着。

    看着那几个字。

    婚事已定。

    没有询问。

    没有商量。

    没有等待。

    他忽然明白——

    这一次，是沈长谦自己往前走了。

    不是被推。

    是选择。

    他缓缓坐下。

    信纸在桌上。

    他盯着它。

    良久。

    他忽然起身。

    走出书房。

    夜风很凉。

    他知道沈长谦此刻不在书院。

    却还是去了。

    像是某种下意识的冲动。

    他骑马穿过长街。

    停在沈家门外。

    门未关严。

    沈长谦站在院中。

    像早知道他会来。

    两人隔着半扇门。

    谁都没有立刻开口。

    三、门前

    “信收到了？”沈长谦问。

    声音平稳。

    陆怀舟点头。

    “收到了。”

    “嗯。”

    又是一段沉默。

    这一次沉默没有少年时的焦灼。

    没有期待。

    只有风声。

    沈长谦先开口：

    “念微很好。”

    他第一次提她的名字。

    很自然。

    很稳。

    陆怀舟听见那两字。

    1

    x口轻轻一缩。

    “嗯。”