第十七章野猫③

    高畑舞讨厌风俗店。

    无论它开在多么繁华的中心地段，有着如何华丽可爱的装修，容纳着怎样一群时髦漂亮的女人，高畑舞都讨厌它。

    但她离不开它。

    高畑舞出生于日本东北地区的一个小岛，比起青森，那的气候更接近津轻海峡对面的北海道。海浪无时无刻不侵袭着岛屿，无论逃到岛上的哪里，都能嗅到空气中的咸腥味。偏僻又贫穷，每天只有一趟往来于海岸和这个叶片状的小岛的航船。

    就是这样地小人少的地方，在第二个女儿出生前，高畑一家的生活也算富足平和。身为渔民的祖父年轻时死在海上，祖母、mama和爸爸，就是高畑舞出生后的所有家人。

    高畑舞六岁的时候，她的meimei降生了。

    1986年，也就是meimei乐出生两年后，岛上的居民渐渐离开，去到东京等大都市闯荡，赚到了做一辈子渔民也摸不到的大钱，不再回来。小岛上的年轻人越来越少，慢慢只剩下走不动路的老人。

    舞的mama劝说丈夫也举家搬走，谋求新的生路，但爸爸顾念着多病无人照料的母亲不肯离开。因此，舞对mama的大多数记忆，都来自于她和爸爸争吵摔打碗筷的场景。

    不久之后，一个阴雨的天气，舞的mama独自离开了。

    爸爸因此总是闷闷不乐，面对舞的奶奶也满是不耐烦和怨气。独自带大儿子的奶奶，这下又只能忍着风湿疼痛，再独自带大两个孙女。

    1991年，日本泡沫经济崩盘后不久，逐渐有以前外出务工的人回来，他们背负着大笔的债务，躲回生养自己的家乡。

    最晚被经济繁荣惠及，最早被经济下行冲击，早熟的舞没等到mama回到自己身边，但等到了父亲因鱼价走低而日益频繁的暴怒。

    奶奶帮两个孙女阻挡了儿子的大部分火气，每当儿子破口大骂诅咒自己的前妻时，舞和meimei乐，都会被奶奶塞进橱柜里躲藏到睡着。

    岛上只有一所小学，一所中学，一所高中，叁者紧密地挨在一起，学生统共只有不到百人。舞中学叁年级时，第一次得知了离开许久的mama的消息。

    消息的源头是meimei乐的同学，对方是从东京逃回小岛的一员，得意洋洋地说着自己曾经见到过姊妹二人的母亲。

    “在哪里？”生性开朗的乐睁大了眼睛，小心地询问自己的同学，换来的却是下流暧昧的笑声。

    乐不明所以，放学时将这个消息分享给了媎媎，问媎媎她们可不可以一起去东京找mama。mama走时，乐的年龄还很小，她对于那些带给舞恐惧的母父的争吵毫无印象，对mama的长相也模模糊糊，因此，她对mama有着别于舞的强烈的憧憬。

    舞握紧meimei的手说好，她从小攒着自己的零用钱，虽然不多，但至少够二人买两张通往海岸的船票。

    第二天，舞向meimei的同学确认他究竟是在哪看到的mama。

    明明才五年级，长得还没有舞的鼻子高，那男孩笑嘻嘻地带舞到教学楼后的空地，告诉她：“想知道你mama在哪的