序章：林荫与窃语

看了什麽？」

    「不是看。是画。」千砂把笔芯按回去，「昨天临时答应朋友画一张社团招新海报。——画到一半想到一个分镜，就顺手把她们社的原创也拆开重构了。」

    「那叫顺手？」

    「对我来说，是。」千砂坦然。

    捷琳娜无语。她坐下，动作一如既往地整齐，拉开cH0U屉，把课本依尺寸排好。千砂侧过头看她，目光像猫探进窗沿，若有若无。

    「你今天发夹换新了。」千砂说。

    捷琳娜指尖一顿。「风纪规定允许长发以下宽度的无图案发夹。」

    「我是在称赞。」千砂托腮，「好看。」

    她说话时没有特别的调笑，像实事求是的评论。捷琳娜的睫毛轻轻颤了一下，移开目光，看向窗外的天光。她的表情依旧冷静，连呼x1都沉稳。但在那不起波澜的表象之下，有一点点微弱的热意像水面下游过的小鱼，悄悄掠过。

    她把这条小鱼按住了，像往常一样。她不允许自己在课表之外安排情绪。

    上课铃前的三分钟，教室走道有脚步声来来往往。黑板前贴出了学级委员改选与学园祭筹备的公告，字迹端正。几个同学凑在一起小声讨论。

    「御园同学。」一名学姊探头进来，风纪臂章醒目，「午休有空吗？学生会想请你过目备品清单。」

    「可以。」捷琳娜起身点头，「十二点二十分，我去会议室。」

    学姊离开前，视线扫过千砂，微微一愣——她对这位总是半梦半醒的同学印象模糊，却隐约记得她在上次数学小考中把一题怪题变魔术一样解开。学姊想打招呼，千砂已经又趴下了。

    捷琳娜坐回去，注意到千砂把外套当毯子盖在腿上。她忍不住皱眉。

    「夏目同学，教室不可以把外套当——」

    「膝上毯。」千砂把外套往上提一点，露出底下规规矩矩的真正膝上毯，笑了，「我知道规定。这只是藏外套的合理利用。」

    捷琳娜沉默两秒，像是在衡量「合理」两个字。她转向窗外，yAn光照在C场的跑道上，灰红sE像一张崭新的宣纸。

    她忍不住，极轻地、只给自己听的音量，用母语吐出一个字串：

    「Какоеочарование.」

    多麽迷人。

    「嗯？」千砂抬起头，像被某个不可见的钓钩g到，「你说什麽？」

    捷琳娜连眼皮都没动。「我说，如果你再睡，第一节课就会很难看。」

    「喔——」千砂拖长尾音，又把脸埋进臂弯，嘴角却按不住上扬，「遵命。」

    她没再追问，像是被敷衍过去。捷琳娜也没有多想——这是她每天的节奏：指出不合规的地方，保持距离，让事情一一回到正确的位置。

    上课钟声终於敲响，班会开始。导师宣读学园祭的准备事项，指派各组分工。窗外风过树梢，叶影在课桌上移动，像反覆修改的分镜。

    捷琳娜低头记录要点，字T清楚，像一条条笔直的走廊。她侧眼瞥见旁边那份笔记——千砂的字出奇地好看，却只写了三行，第四行开始