第一章｜笑一下，就被我记了一辈子

    有些人，你没有天天提起，

    但他从来没离开过你心里。

    即使十三年过去了，我还记得那个叫我笑一下的人。

    青川市的夜晚安静得不像话，只有餐厅「Two齐」的招牌木板在沉默中转变为休息中

    孙司齐走上顶楼，一手拎着啤酒，身影瘦削挺直，白厨师服袖口还带着番茄酱痕。他的动作俐落，眉眼冷静，不说话时像一堵墙。熟识他的人都知道，他的沉默不代表无情，只是不善表达罢了。

    他坐在栏杆边，一手拎着酒，低着头，肩膀略微垂着，看起来不像平常那样意气风发。

    不久後，夏雳晨走了上来，没出声，只是静静靠过去。他身形俐落，穿着一件深灰衬衫，袖口微卷，指节分明。那人一向话不多，像把藏起锋芒的刀，沉着、清醒，总在最需要的时候出现，从不多问。

    他从口袋掏出一包菸，cH0U出一根递过去。

    「想cH0U，就别撑。」

    语气很轻，像只是说了句天气转凉了。

    孙司齐没说谢，只是接过、点火，深x1了一口，烟雾弥漫在夜风里。他的指尖微微颤了下，但马上稳住。

    他翻开钱包，cH0U出那张照片。

    那是他一直带在身上的照片。

    边缘卷了，颜sE淡了，但她的笑容，依然明亮。

    那是十三年前，在学校门口。

    那天放学，她抱着一台刚买的新相机，像刚得到宝物的小孩一样冲到他面前，眼睛发亮。

    「欸欸欸，你站过来一点啦，我要拍照！」她举着镜头对他b了b，语气自然得像在说天气很好。

    他皱眉，缩了缩肩，「我不要，我现在很丑。」

    「拜托啦，我今天才买欸！处nV拍耶！你不拍对得起我吗？」

    「我头发乱、脸又油……」

    「你脸一直都很臭欸，至少笑一下啦。」她笑着说，下一秒，一把抓住他的袖子，把他扯到镜头前。

    「喀擦！」

    他还来不及反应，画面就这麽被她定格了。

    她笑得像yAn光，而他嘴角居然真的微微上扬。

    那是他人生中第一张有笑容的合照。

    也是唯一一张，他一直舍不得丢的照片。

    「她说我脸很臭，叫我笑一下……结果就真的笑了。」

    「你一直都记得很清楚。」夏雳晨的声音从旁边传来，语气平静。

    「我没想过会忘，也不敢忘。」

    「怕她真的从我生命里消失。」孙司齐望着远处的灯光。

    「你那时候不是不想说，只是不敢说吧？」

    「你怕她留下，也怕她不留。」夏雳晨回话

    「我那时候什麽都没有，只觉得……我不够好。」孙思齐无奈的说

    「但你现在是站在梦里的你。」

    「这间店……不只是你