第一章｜我们用聊天垫脚，慢慢靠近彼此

还有一次她抱怨自己最近又在疯狂看美剧，英文单字还是背了就忘。

    他说：「我来帮你复习，来，‘LMAO’是什麽意思？」

    她翻白眼：「你这个老师很不正经。」

    他回：「对学生要看程度决定教学内容。你程度……挺皮的。」

    她一边笑一边打字：「是你自己太闲吧，每天都能跟我聊天？」

    过几秒他回：「其实我只会每天回你。」

    语气看起来云淡风轻，却像一颗石子，丢进她的心湖，晃出不小的涟漪。

    她不确定他是不是对每个人都这样，但她确定，自己已经不是「刚好他在」那麽简单了。

    他们开始研究彼此，像是玩一场默契培养的心理测验。

    星座先开场——他是风象，她是水象。

    「难怪你话那麽多。」她一边笑一边打字。

    「你情绪这麽丰富，我也没说你什麽啊。」他反击。

    「三角形！」她立刻回。

    他乖乖补一句：「我意思是，很会感受啦，水象都很有温度。」

    她看着这句话，笑了几秒才肯打字：「好，这样讲就对了。」

    &跟着上场——她是感X又随X的P人，他是介於理X与感X之间、表面随和但其实固执的混合型。

    最後，他丢了一句：「那你有人类图吗？我最近在研究。」

    她没想到他连这也懂，一边翻出自己的图，一边好奇地看着他的。

    「欸等一下！」她突然笑出声「我们两个的嘴巴通道都是联通的欸，这代表什麽你知道吗？」

    「代表我们超会说话。」他抢答。

    「也代表我们很容易嘴巴坏掉讲太快好吗。」她忍不住戳他。

    於是，「三角形！」这个小默契就这样诞生了。

    每当其中一人讲话太直、太快、太坏，就会立刻打出这三个字。

    是警示标志，也是撒娇密码；

    是提醒「你过线了」，也同时在说：「我不是真的生气喔。」

    他说他会讲话，是因为从小看人脸sE长大；

    她说她会讲话，是因为如果不说准一点，感觉自己会一直输。

    他们谁也没对彼此承认过，原来最能对话的人，反而让人最没办法卸下防备。

    但那时候他们都还没意识到，

    这种相似，不是默契。

    这种对话，不只是熟悉。

    这是一种会让人陷进去的默认：你是我，不讲都知道会懂的那一种人。