2 1941年11月，战争结束了（车//温暖与热爱）

人类，共度一生这件事本身听起来就……不太真实。”他说，“我开始觉得没信心，觉得也许我们也是一样。我让你在生活中筋疲力尽了。我想起我们第一次遇见，在你不知道的时候我看了你很久。你就站在赌客中，手握砝码却一点儿也没有那种贪婪的欲望，就像个观察者。我记得我发现你的方法和我一样，那种惊喜……金色的灯光下我觉得你就像个……梦境。突然出现，凝聚不散。”

    “一点也不真实，那么美。透过雾蒙蒙的玻璃，我看着你穿过嘈杂喧嚷的人群，穿过那片金色的海洋向我走来，心跳飞快却装作若无其事。直到今天早上我站在车上，那一夜还是像就在昨天。”

    透过布满雨珠的玻璃，往日就这么在不远处的虚空之中海市蜃楼般重现。隔着那层冰冷的、残酷的幕布，看见你们灯火辉煌的少年时代，看到两个相爱的幻影。

    你不确定伊斯特是不是又看见了那些，他吸了口气，把头埋在你怀里，声音那么小，“……亲爱的，我真的很自责。我把一切搞砸了。”

    伊斯特很少说起那些。你的爱人总是显得轻盈而灵巧，所以直到他开口你才意识到他也想了那么多——差不多跟你一样痛楚，我做错了吗？我搞砸了一切吗？为什么我的爱人在我身边，却不像过去那样快乐？

    你忽然如此庆幸今天你停了下来。否则在日复一日的擦肩而过之中，你们还要各自煎熬多久？

    “嘘，亲爱的。”你贴着伊斯特的脸颊，碰了碰他的嘴唇，“你还爱我真让我开心。”

    伊斯特抬眼看了你一眼，睫毛之下的目光柔软，“……可我明明一直都很爱你啊，阿莉莎。”

    “我也是。”你说。

    这种孩子式的对答让你感到一点好笑，又无可奈何。在暖洋洋的疲惫中你环住伊斯特的腰。伊斯特把手臂绕过你，他投身于你的拥抱，像是镶嵌进你的怀里再也不出来了似的。

    “你觉得结婚怎么样？”

    “现在忽然觉得很不错了。”

    “你觉得我们还会吵架吗？”

    “我想说不会。”伊斯特埋在你颈窝，“但是亲爱的，从历史数据来看，很显然我的理智让我觉得我们还是会吵架。”

    “好吧，”你也笑起来，“我想也是。”

    “但是冷战结束了，对吧？”

    “确实如此，如果它有开始的话——”

    在最后的记忆中，你们好像没再说起这个问题——或者说了，你不记得了，毕竟后来又过去了那么漫长的岁月，久到28岁的你们可以被理所应当地写入回忆录。你们又吵了很多架，大部分很轻，少部分严重，在早上针锋相对地摔门而去，又在晚上推开门后磕磕碰碰地重归于好。在那些你们两个都怒气冲冲地上车的清晨，晚上总有一个先回来。

    而在你们28岁的这一个夜晚，话题四散分布，缺乏逻辑，让你几乎忘记了你们最后都说了些什么，在模糊而温热的话语之中，你说睡吧，于是你们挨在一起，手指碰着手指睡着了。

    1941年11月20日，战争结束了。