爱，是记忆留下的痛觉

  「那我是不是……忘了你？」

    他垂下眼眸，声音沙哑得像是穿过了一整条漫长岁月：

    「没关系，我记得你就够了。」那一刻，我的眼泪忽然掉下来。

    我不懂为什麽他不怪我，明明我什麽都不记得，却总能从他眼里看到一种像被遗弃了千百次的哀伤。那天晚上，我打开cH0U屉，想找一支笔来写点什麽。

    翻到最底层时，一支没墨水的笔滚了出来。

    我拿起来端详，忽然鼻子一酸。

    梦里好像也有过这支笔。

    有个男生对我说：「这支笔很适合你，很温柔。」我愣住，像是被什麽狠狠拉回过去。

    我翻出一个旧日记本，是以前我记录故事灵感的。

    某一页被撕掉了，只留下撕痕，但我看见旁边一行字——

    「记得他，不是因为名字，而是那种感觉。那种，就算世界塌了，只要他说一声你还好吗，我就能找到回家的方向。」

    我忽然捂住x口，像是心脏空了一块，又被什麽狠狠填满。

    然後我梦见他了。

    不是片段，是整个故事。

    我们在烟火下牵手，在海边奔跑，在课桌边偷睡，在天桥上约定未来。

    然後我梦见，我忘了他。

    一次又一次，梦境轮回，像是一场无止境的审判。

    我惊醒，坐在床边大口喘气，眼泪止不住地落下。

    这一次，我终於明白。

    那不是梦——是记忆。

    是被诅咒抹去後，还顽强留在灵魂深处的Ai。第二天，他照常来了。

    我一看到他，眼泪就落下。

    他慌了，连忙说：「怎麽了？你不舒服吗？」

    我摇头，狠狠抱住他，像是抓住了全世界唯一的温暖。

    「对不起……我现在才想起来。」

    他怔住。

    我哽咽着说：「你说过的，我忘了你多少次，你就会出现在我面前多少次。」

    「那我这一次，可不可以……不要再忘了？」他抱住我，什麽话也说不出来，只把我抱得更紧。

    窗外的风铃花摇晃着，像是某种命运轻声颤动的回响。——但我知道，老天还不肯放过我们。

    那一天晚上，我的记忆还在，但我的世界，又碎掉了一角。

    这就是我们的Ai。

    记得一次，就会失去一次。