侵蚀
秋日将尽,临近初冬。 每次出门前,我哥都会叮嘱我多穿些衣服,季节交替的时候最容易感冒。这几年,自己一个人生活又因为一些其他原因,我并不太会去照顾自己,每每到这种时候都会接到许蔚的无数个电话告诉我要多穿衣服,别生病,但打开衣柜才发现衣服并不多,厚衣服更是少得可怜,也从来不看天气预报,随便穿一件就能出门。 那时,或许是真的感觉不到冷。 同居以来,我哥给我买了好多衣服,而且价格都昂贵地可怕,甚至有一些都是我没听过的牌子,对此我没有异议,反正花的不是我的钱。 但多年来养成的习惯不可能给因为短短几个月就能改变,出门之前依旧没有看天气预报,随便穿了一件薄外套就出了门。 刚走出楼道,就迎来一阵冷风,像要刮进人的骨头缝,冻得人牙齿都打颤,原本想着上楼换一件衣服,但又低头看了看手边发现时间快来不及了,没办法,只能顶着冷风走到路边去打车。 早晨起床的时候我哥就离开了,只留下了一个纸条,上边叮嘱我吃早饭,粥在电饭锅里保着温,还让我多穿衣服。 我将纸条在手里揉成一个球,扔进了垃圾桶。 盛了一碗粥,扒开一个鸡蛋坐在餐桌前开始吃着,许蔚的电话就是在这时候打来的。 “宗墨,别忘了今天的预约。” 她的声音混杂着风声让人听着不真切,我抽出一张纸擦了擦嘴问 “你在哪呢?” “我……我……” 她在电话另一头支支吾吾,说不出个所以然,于是替她说 “朝阳和你在一起吧。” 我说的很平静,没有任何责怪的意味。 身为他的朋友,我没有理由去代替她指责甚至是怨恨任何人,爱上一个人很轻易,但想要将一个人从生命中抹去却是难上加难,不论是分离还是在一起,都是她的选择与决定,我都尊重,并希望她可以幸福。 “嗯。” 她的声音小到微不可闻。 我起身,将碗筷放到水龙头下清洗,流水划过五指,冰冷地像海水。 “放心吧,我记着呢。” 另一边的许蔚听我转移了话题,松了一口气,说话的音量又升了起来,和往常一样,絮絮叨叨地诉说着她的关心。 “虽然你现在状态好了许多,但是也不要忘了定期去看医生,我上个月就没有去,张医生的电话都打到我这里了,还有那些药也不要忘记吃……” 她说起来就没完,但我并没有要打断她的意思,而是坐在沙发上静静听她说着。 “……千万不要胡思乱想。” “好啦,我知道了。” 许蔚听到我的话,沉默了一会,接着开口 “宗墨,对自己好一些,别想不开,我很担心你。” “嗯,我知道。” 下车的时候,张医生给我发了消息提醒我不要忘记今天的治疗,我站在工作室楼下,用手机拍了一张照片发给了张医生 ——已经到了。 很快那边就回了我一个OK的表情包。 冷风不停地刮着,将我的外套吹得鼓了起来,我将外套合拢抬脚上了楼。 站在门口敲