第二十四章缓慢崩塌

修饰，也没有多余的标点，就像陈亦然本人——一贯温和、克制，却又带着一种让人无法忽视的关心。

    江知远盯着那行字，指尖悬在萤幕上方，却始终没有按下回覆键。

    那短短的讯息，像是一枚细小的石子，投入心湖，激起一圈圈几乎听不见的涟漪。他明明可以轻松地输入「早安」两个字，却偏偏无法做出任何动作。因为他很清楚，一旦开口，就意味着打破防线——不仅仅是对话，而是一种默认、一种接受。

    他深x1一口气，试图将手机翻过来，像是想把那一抹光线也一并藏起。但萤幕的微光仍透过缝隙渗出来，像是在提醒：有人正在另一端等待。

    几分钟後，手机又震了一下。

    【今天有空吗？我想去你那边拿上次的画稿。】

    讯息依旧克制，语气平和，但江知远读出一种小心翼翼的试探。

    他忽然感到一阵难以言喻的窒息。

    自从那场夜里的争执後，他与陈亦然之间，彷佛多了一层看不见的薄膜。两人都没有明言任何决裂，联系却变得更小心，像是每个字都得经过斟酌，生怕多一分靠近就会引发新的爆炸。

    江知远闭上眼，回想起昨夜的梦境——

    梦里，他又回到孤儿院的灰sE走廊。天花板上的灯管闪烁，空气中有cHa0Sh的霉味。那些冷漠的声音在耳边嗡嗡作响：「没人会留下来，没人会陪你到最後。」

    他从梦里惊醒时，指尖是冰冷的，而那句话却像烙印般黏在心底。

    或许，陈亦然的讯息并不是陷阱；可对江知远而言，每一次「有人愿意靠近」的表现，都是一种恐惧的触发。他害怕对方一旦跨进他的世界，就会像过去所有人一样，在某个转角处离开，只留下一地回音。

    他最害怕的，不是孤独，而是再次被抛弃。

    yAn光渐渐爬满窗台，玻璃上映出他的倒影，清晰得几乎残忍。

    江知远握着手机，指尖因用力而微微发白。他忽然意识到，这样的逃避并不能延长任何关系，只会让对方逐渐被推得更远。

    但要他主动伸出手——那就像要他重复一次童年的赌注，用全部的自己去换一个不确定的结果。

    他放下手机，起身走向画桌。那张未完成的画稿依旧静静地躺着，纸面上的月亮只画了一半，另一半的轮廓空空如也。

    他拿起铅笔，在空白的部分轻轻描出一条弧线，笔尖颤抖，线条却逐渐连接成一个完整的圆。

    就在这时，手机再度震动。

    【我在附近的咖啡馆，如果你方便的话，我可以等你。】

    这次，没有任何要求，只是一个简单的「等」。

    江知远愣了许久，视线落在那个未完的月亮上。

    那是一个选择的瞬间——

    回覆，意味着接受一次新的靠近；

    沉默，则是维持现状的安全。

    窗外的yAn光终於完全穿透云层，暖光映在画纸上，让那个刚刚补上的月亮泛起柔淡的光泽。

    江知远呼出一口气，终於在萤幕上打下一行字：

    【给我一点时间。】

    他没有多说，也没有标点。

    但那短短的六个字，已经是他能给出的最大突破。

    午后，yAn光在城市的缝隙中洒下柔和的金sE，穿过咖啡店的大窗，将木质地板映得一片温润。

    陈亦然推门进来的瞬间，江知远恍若看见一道光影随之倾泻——不是窗外的yAn光，而是那个总能带着温度走进自己世界的人。

    他今天没有穿白袍，而是一件深灰sE毛衣与简洁的卡其K。没有医院的气息，少了冷冽的专业距离，整个人显得柔