第十六章选择的边缘
慰藉,对於创作者本人而言,却成了残忍的讽刺。 「医生,」护士的声音把他唤回现实,「小晴今天还是不肯配合输Ye。」 陈亦然点点头,走进病房。nV孩低着头,黑发凌乱地散在脸庞前,两只小手SiSi抱着绘本,像是那是她最後的屏障。 「小晴,」他轻声叫她,「这本书……很喜欢吗?」 nV孩抿着唇,没有回答,但手臂收得更紧。 陈亦然蹲下,与她平视。绘本封面上的月亮,在灯光下泛着柔淡的光。他忽然觉得,自己所面对的,不只是孩子的抗拒,而是江知远内心的投影——同样的防卫,同样的不肯交付。 那一刻,他心里涌起一种复杂得近乎刺痛的冲动——既想伸手把孩子从Y影里抱出来,又害怕自己的靠近会让那层薄薄的防线霎时碎裂。他深x1一口气,把声音压得更柔: 「我知道你不想打针。」他没有说「可是」,只把语气停在可退可进的地方。「要不要……让我念一页,这本你最喜欢的书?等我念完,我们再想下一步。」 nV孩眼皮抖了一下,像是挣扎。她没有点头,也没有摇头,却微不可察地把书角往他那边挪了半寸。陈亦然把这半寸,当作她交付的一小块岛屿。 他没有去抢书,只是慢慢地、像是请求许可一般,轻触封面,一页一页翻过去。纸张因为被翻读太多次,边缘卷起来,某些地方还残留着食物的油渍。可是图画依旧乾净:蓝黑的夜sE,温h的窗,牵着手的影子,月亮像是一颗被温柔凝视的灯。 「你看,」他指着页角那棵树,「它的树冠像不像一把伞?如果下雨了,它会替我们挡一挡。你知道吗?这本书的作者,很擅长画让人有地方躲雨的东西。」 nV孩抬眼望他一瞬,眼里的警戒像被拂过。她没有说话,却把手臂的力量放松了一些,让他得以把书摊平在床上。陈亦然坐在床边,小心保持不逾矩的距离,低声念着文字。念到某一页,他停住——那是一个很不起眼的角落,窗沿上画了一枚几乎看不见的月牙小贴纸。 那是江知远的习惯。他总在画面里藏下一个极小的、几乎要用放大镜才找得到的符号。外行人当作彩蛋,孩子们当作寻宝,只有极少数人知道,那是他给过去的自己留的讯号——「我在这里,我看见了。」 陈亦然喉咙微紧,却故作轻松:「我小时候很笨,总找不到这个小月亮。你一眼就看到了吗?」 nV孩犹豫了一下,点了一下头,随即又像做错事般迅速收回。陈亦然笑笑:「你b我厉害。那我们约定一件事好不好?我念到最後一页,你帮我找出这本书里的每一个小月亮。等我们把它们都找齐了——输Ye架,就推过来。不是为了谁,只是为了让月亮安心。」 她的嘴角动了动,像是在和日常的恐惧拔河。好半天,她轻轻「嗯」了一声,细若蚊鸣,却足以改变整个病房里的气压。护士抬眼,朝陈亦然投来一个惊喜的眼神。 他继续念,故意b平常更慢、更稳,让每个字都落在孩子能接得住的地方。nV孩的肩膀一点一点放松,指节也不再苍白。念完最後一页,他把书推到她面前:「轮到你了,小晴侦探。」 她开始找。第一枚、第二枚……每找到一个,她就用极轻的声音说「在这」,像怕惊醒画面里的人。当她找到第八个的时候,护士已经把输Ye准备好,站在一个不打扰的距离等待。nV孩抬头看陈亦然,眼睛里反S着窗外的光——那光不亮,但是真实。 「可以吗?」陈亦然问。 她x1了x1鼻子,慢慢点头。针头进入