第二章

睡着的人床边。

    x口那个地方，温温的。

    1

    他低头看自己的手。手上什麽都没有。

    但他知道，有什麽东西回来了。

    他醒来的时候，枕头是Sh的。

    他m0了m0脸，是眼泪。

    他躺在那里，看着天花板，很久很久。

    然後他打开，点进心层。

    系统显示：「您有一笔新的情感共鸣讯号。来源：您於2040年3月17日转移之悲伤祖母-病逝，编号：s8m-20240317-0892。讯号类型：地层露头。情感强度：中度。是否查看详细资讯？」

    他点了「是」。

    视网膜投影上跳出一个画面。不是数据，不是文字，是一个地图。上面有一个点在闪，标示着一个地址，以及一行字：

    「持有人匿名，但根据情感共鸣定位，讯号来源为此地址。根据《数位情感管理条例》第二十三条，原持有人有权在露头发生後72小时内，前往该地址与持有人进行情感会面，但需经持有人同意。」

    他看着那个地址，心跳变快了。

    那个人在哪里？他长什麽样子？他身T里的祖母，现在是什麽样子？

    他不知道。

    但他知道，他想去看看。

    隔天下午，他请了假，搭捷运去那个地址。2040年的捷运和以前一样挤，只是大家都戴着，没有人交谈。

    那是一栋旧公寓，五层楼，没有电梯。这种老公寓在2040年已经很少见了，大部分都都更了。他爬上四楼，站在一扇门前面。门是铁门，漆成深绿sE，有点掉漆。门上贴着一张春联，红纸都褪成粉红sE了。

    他站在那里，手举起来，又放下。

    他不知道自己想说什麽。他只知道他想来。

    最後他敲了门。

    没有人应。

    2

    「他又敲了一次。还是没有人。正当他转身想走时，楼梯间传来脚步声。周安哲回头，看见一个拎着便利商店塑胶袋的年轻男人正走上来，那是他在梦中见过的脸。吴丰宇看着他，沉默了几秒，像是认出了某种频率，然後一言不发地掏出钥匙开门。门开了。周安哲跟着走进去。」

    房间很小，一张床、一个衣柜、一扇窗。窗帘是蓝sE的，洗到有点发白。

    周安哲站在那里，看着那扇窗。

    和他梦里一模一样。

    「你见过我。」他说。不是问句，是陈述。

    那个人转头看他。

    「你怎麽知道？」

    周安哲没回答。他只是看着那扇窗，看着那道从窗帘缝照进来的yAn光。

    然後他转头，看着那个人。

    「你做过一个梦吗？」他问，「梦见有人站在你床边？」

    2

    那个人沉默了一下。

    然後他说：「昨天晚上。三点多。我醒来，感觉有人在看我。但房间里没有人。」

    他们对看着。

    房间里很安静。yAn光慢慢移动，从地板爬到墙上。

    後来那个人说：「我叫吴丰宇。」

    周安哲点点头。

    「我知道。」

    吴丰宇愣了一下。

    「你知道？」