第三十五章替代者

」

    她浑身颤抖，脑中冒出一个念头：

    画册不是只记录亡者，是在记录真相。

    甚至是她自己一直刻意遗忘的「真相」。

    她开始怀疑：她是否真的什麽都没错画过？还是其实，第十六笔才是第一笔真正的正确画？

    就在她思索的时候，镜子突然响起「咔啦」一声。

    她转头望去，房内镜面浮出一层雾气，一张与她一模一样的脸渐渐在里头显现。

    那张脸露出熟悉却陌生的笑容，像是学习过她所有的情绪却少了一点灵魂的残缺复制品。

    镜中她缓缓开口，没有声音，却能让她听得一清二楚：

    「你一直以为，是你在画我。」

    「但其实，是我让你记住我。」

    她顿时明白

    画册中的那个「自己」不是她画出来的，是她错记、误解、压抑、否认的自己

    一个被她「记错」的人格碎片，在每一笔错误中被逐步拼凑回来，如今，它有了名字：

    替代者。

    她看着镜中那张脸，眼神与表情都与自己如出一辙，却冷得像从屍水中捞出来的脸。

    「你不是我，」程瑶声音沙哑。

    镜中那个她笑了，缓缓举起右手，与她的手动作同步，镜像般抬起

    直到，动作错开了。

    镜中「她」的手往下移动时，程瑶却仍静止。

    就像那不是镜子，而是一面透明的玻璃，对面有个人，正模仿她、取代她。

    当晚，程瑶终究还是撑不住，疲惫与恐惧交叠成混浊的困意。

    她躺在床上时，心中默念：

    「我不会画第十六笔……不会画我自己……」

    可睡梦中，她却又梦回了那一间她极少提起的屋子彰化的老宅。

    梦境是夜里，那条狭窄的走廊，那道老旧门板上的W渍，那GUSh木头与厨余混合的味。

    她听见有人敲门缓慢、有节奏，像是有人在确认她是否醒着。

    「瑶瑶。」门外一个熟悉却不该出现在那里的声音响起，是母亲的声音。

    但那年，她母亲根本不在彰化。

    门板微微凹陷，一只苍白手指从门缝探进来，在空气中g勒出几笔。

    她瞪大眼，那手指在空中写下：「你忘了。」

    她想喊，却发不出声。

    梦境转场，她看到自己国中时的模样，坐在屋角，捧着素描本，画着

    不是风景，不是人像，而是「一场事故」。

    她画的是那年冬天，表哥在废弃水塔上摔落的瞬间。

    可画中，他不是不小心跌落，而是——被她推下去的。

    画册页角浮出一行字：

    「第十七笔：你忘记了你杀过谁。」

    「那是你画册的开始，不是母亲的那一笔。」

    她在梦中大叫：「我没有！我只是……我只是……」