第三十八章祀骨人

人画面含过度夸张、自创叙事。已偏离亡者真实意志。」

    黑页扭曲。

    那纸人再次露出形T，但这次他身上的笔痕开始剥落，露出其中一个真正的人脸影像。

    那是一名曾经出现在程瑶梦中的笔者——眼神疯狂、下颚骨断裂、双手涂满墨水。

    她忽然明白了。

    画册页面强制开启第三段影像：

    一间画室内，一名年轻男子疯狂地画着无数人的Si亡瞬间。他笔法熟练，但表情空洞，彷佛不是在创作，而是为了某种仪式。

    画册左上角浮现标示：

    1

    「纪录档：初代失笔笔者——岳漠。」

    接着是旁白式的文字叙述：

    「岳漠，曾为第一代笔者候选人，因在任内多次编造笔录、窜改已Si者背景与语境，导致数起真相灭失、历史混淆，最终被画册排斥。」

    「他於画室，遗骸之墨，化为纸魂，成为祀骨人之始祖。」

    「其目标：重夺笔权，将所有Si亡转化为被创造的故事，实现永不湮灭的虚构亡者国度。」

    画面结束时，祀骨人张开双臂，像在呼唤黑页的千纸笔者们：

    「来吧，我们可以不再受记忆限制！让他们活在我们的叙述中，不必承受被遗忘的痛苦！」

    程瑶手心冒汗。

    「他想用虚构的笔，篡改整个Si亡世界的历史……」

    「他在建立一个伪造记忆的冥界。」

    1

    画册自动展开选项。

    「笔者程瑶，是否开启最终对决：落笔第41笔。」

    「此笔将以自身笔权为代价，画出祀骨人的Si亡笔录。」

    「警告：如失败，你将被纸魂吞噬，永不回归现实界。」

    她看向画册，又看向画室外的清晨微光。

    记录与创作，一线之隔。

    她也曾经想过，画下一个不那麽痛苦的版本。

    画母亲是睡梦中安详离世，而不是被痛苦的肺癌折磨至Si；画那个小学同学只是转学，而不是遭遇家暴後跳河身亡。

    但她终究没有动笔，因为她知道

    「记下真实，是笔者唯一的誓言。」

    1

    她提笔。

    画下岳漠之Si：他坐在画室中央，被自己重复书写的笔迹活活吞噬，画册自行焚烧，灰烬在空中缓缓落下，如无名骨灰雨。

    画面落成的瞬间，祀骨人仰天尖叫。

    纸人身躯崩裂、墨笔断裂、无脸之面裂开，露出其中岳漠年轻的脸，他紧咬下唇，只吐出一句话：

    「如果能用虚构，换他们一场好Si，不可以吗？」

    程瑶看着他消散，眼里有泪。

    她明白了。

    祀骨人不是恶魔，而是太多「看不下去的笔者灵魂」堆叠而成的纸灵。

    他们曾想留下美好，但越是美化，就越离真相而远。

    画册缓缓阖上。

    1

    浮现一行字：

    「笔权争夺结束。真实仍在。」

    她站起身，走到窗前。雨停了，清晨第一道光洒落进来。

    画册彷佛睡着了。封面改为一行金字：

    「骨祀：记忆，不该被重写。」

    她转身，打开书柜，把画册收进最深的cH0U屉。

    然後，她重新坐回画桌前，铺开一张空白画纸。

    不是为谁而画。

    只是，为了记住。