第三十四章回声笔录

  「画册会挑选有记忆视觉异能的人，通常是目睹过重大Si亡却未留下创伤的人。」

    「我们，都是被挑中的。不是因为我们能画，而是因为我们会忘。」

    录音停顿几秒，他咳嗽两声，声音更低了些。

    「你记得你母亲怎麽Si的吗？」

    程瑶惊愕，那声音似乎直接对着她说。

    录音继续：

    「每一笔Si者，都是为了让我们记起某一笔真相而这笔真相，通常不是别人，而是我们自己的。」

    「当你画下第十五笔，你会开始做梦，梦里会有声音说你该完成第十六笔……」

    「那不是梦，那是画册的意志在植入你。」

    啪。

    录音自动断线。

    但这次，整间录音室的墙壁竟浮现出一行行微光笔迹，像是曾被写下後又被时间吞没，如今重新浮现。

    她走近墙壁，看到密密麻麻全是同一句话：

    「第十六笔不能画……第十六笔不能画……第十六笔不能画……」

    她的心，重重地沉下去。

    录音最後那句话回荡在脑海：

    「你记得你母亲怎麽Si的吗？」

    正当她转身想离开，身後的录音机却自动再度播放

    但这次不是原来的录音，而是一段新声音。

    是她自己的声音。

    录音里的她，带着难以置信的颤抖：

    「……我是第十六任……如果你听见这段声音……代表我已经画下自己……我没能……」

    啪！

    录音戛然而止。

    她整个人瘫在椅子上。

    这段录音从哪来？她从没录过这段。

    那代表……

    她已经开始画自己了吗？

    录音断掉之後，整间录音室陷入Si寂。

    程瑶坐在椅子上，耳朵里还回荡着刚才那段录音中「自己」的声音。

    不是模仿，不是错觉，而是她熟悉到骨子里的声线带着细微鼻音与尾音紧绷，只有她知道那是什麽时候才会出现的语气。

    那是一种「快要哭出来、却Si撑着不哭」的语调。

    她不记得录过，但它存在。

    这代表一件事：

    画册已经提前记录下了未来的她。

    她环顾四周，录音机静静地躺着，墙上那句「第十六笔不能画」仍发着微光，但光芒逐渐褪去，像是某种力量正在被cH0U走。

    一阵风，无声地从墙角吹来，像是从地底下渗出来。

    她闻到一GU灼烧後的骨灰味不属於纸张，也不像木材，是那种她曾在焚化场闻过的独特气味。

    她站起来，走向录音机後方，发现一块木板似乎被人撬开过。

    轻轻一掀，一个密封的铁盒露了出来。

    里面放着一支已经断裂的笔、一叠泛h的笔记本，以及一幅烧焦边缘的素描。

    她把素描摊开，触目惊心

    画的是第一任记笔者的遗像。

    一个nV人坐在椅子上，身T像被钉Si，四肢y直，五官模糊不清，唯独双眼睁得极大，像是