第五章

是陈述。

    ———

    董事长坐在落地窗前。

    没有凶。

    没有轻视。

    4

    只是看。

    「你写？」

    「是。」

    「赚多少？」

    沉默。

    ———

    「现在不多。」

    「以後呢？」

    施冠州没有讲梦。

    没有讲爆红。

    4

    没有讲人气。

    他说：

    「我不知道会不会成功。」

    「但我会让自己活下去。」

    ———

    董事长看了他很久。

    然後说：

    「我nV儿不用工作。」

    「但她不能嫁给一个活不下去的人。」

    ———

    4

    不是侮辱。

    是条件。

    ———

    回程。

    睛呆没有安慰。

    她说：

    「你今天b第一次见面稳。」

    ———

    他问：

    「你会等吗？」

    4

    她停了一秒。

    「我不等人。」

    「但我不阻止人追上来。」

    ———

    现实翻的第二层。

    不是拒绝。

    是时间。

    ———

    半年後。

    施冠州瘦了十公斤。

    4

    接到第一笔稿费。

    不大。

    但是真钱。

    他把汇款截图存起来。

    没有传给她。

    ———

    群组里。

    他张飞终於肥起来。

    大开大合。

    收割。

    4

    ———

    睛呆打：

    「後期到了。」

    ———

    他回：

    「还在撑。」

    ———

    某天。

    她忽然说：

    「我准备出国念书。」

    4

    ———

    他心里一沉。

    但没有崩。

    「去哪？」

    「英国。」

    ———

    「多久？」

    「两年。」

    ———

    这才是真正的现实翻。

    4

    不是差距。

    不是父亲。

    是时间与距离。

    ———

    机场。

    她没有哭。

    他也没有。

    ———

    她说：

    「如果两年後你还在写。」

    4

    「还能养活自己。」

    「我们再聊。」

    ———

    飞机起飞。

    ———

    施冠州站着。

    这一次。

    他没有觉得自己小。

    只是觉得。

    路很长。

    50页

    ———

    回到家。

    他打开电脑。

    标题打下：

    《後期角》

    第一行：

    「不是每个後期角，都会撑到後期。」

    第二行：

    「但撑到的人，才有资格说自己是後期。」