二

在小区晨练，七老八十的人爬上六楼也不费劲。这样康健的人竟也有去养老院的一天麽？我原打算今天向她坦白我与林笙之事，可是现在该不该开口？

    我揣着自己的小心思进了养老院。院内绿植错落有致，窗明几净，三三两两的老人正在兴致B0B0地攀谈着。我看着院墙回廊，一阵心悸传来，我弯下腰捂住x口。mama看着我扭曲的脸，忙扶住我，小心安抚道：「囡囡不要怕，没事的。」

    内心深处对医院深刻的恐惧，甚至蔓延到了养老院，即便这里闻不到消毒水的气息，唯有淡淡青草香和护工服上的皂香。脑中闪过悔意，若知是来此处，我应该远远逃离，做一只把头埋进沙土中的鸵鸟。

    穿着紫sE印花绸衫的外婆坐在竹圈椅里，戴着老花镜对着《圣经》念念有词。待我们走到近前，她把厚厚的大部头放在膝头，先是数落她儿nV一通，说他们没得良心，都不来看她。继而取下眼镜，眯眼看了我半晌。

    「小姑娘长得蛮标致的。」

    「外婆，我是曼曼。」从我进医院至今不过半月时间，她怎麽突然不认得我了？

    「曼曼……」她努力搜寻着这个名字，「曼曼啊！」

    她浑浊的眼球亮起光，音量也提了几分：「是囡囡啊，侬阿寻着男朋友了啊？读书要紧，终身大事也不好耽误的哦。我之前看那个老吴家的小夥子蛮端正的，年纪也跟你差不多，下次介绍你们认识呀……」

    她布满褶皱的手拉着我不放，从我的终身大事说到她十年前种的枇杷树。

    那时候的小区没有绿植规划的概念，各住户在公共泥地里种葱、种青菜、种土豆，外婆则埋了一颗枇杷核。如今葱被割了一茬又一茬，青菜土豆早就不见踪迹，而枇杷树却长势喜人，亭亭玉立，成为遮蔽一方的绿荫。每至五月，我与林笙都会帮她去摘枇杷。林笙每次都会跟来争抢的邻里据理力争，吵得面红耳赤，最後从混战中夺回几串。

    「外婆，你还记得林笙吗？」在她说起人都有原罪时，我忍不住cHa话道。

    「笙笙麽，记得的呀。她特别皮，整天上窜下跳的，小时候看着蛮灵光的，後来不学好了。听说她爷②也不是什麽正经人，囡囡要离她远一点哦……」

    我的眼神一点点黯淡，此时母亲在旁轻咳一声：「姆妈③讲话多了吃力的，先吃点水歇一歇……」

    「喔呦！歇什麽歇的啦，我天天歇，人都要戆特④了。」

    倦鸟归巢时的鸟鸣声与外婆滔滔不绝的话匣子相得益彰。她的人生被按下了退止键，人被困在了旧日时光里。

    可这一切是如何在短短十几天内发生的？

    我下意识地看了眼手机——没有任何消息。

    她许是太忙了，没来得及看吧。她就像活力满满的小行星，为社团设计海报，筹备行为艺术展，还要准备年底的日语考试……

    年底。我愣了愣，可现在不是才五月？我昏迷的这些天，她亦未曾发过一条消息。脑中嗡嗡作响，我按下那11个刻入脑回的数字。

    「对不起，您拨打的电话是空号。」我懵然地立在原地。

    ————

    以乞讨或偷窃为生的无业游民，多瘦骨嶙峋、衣衫褴褛。後发展为詈词。

    ②吴语方言指父亲。

    ③mama。

    ④变傻。