第三章：逃离与遇见

会痛，就表示还活着。」

    予夏自嘲地一笑，「活着，却像个废墟。」

    「废墟也有废墟的美。在废墟上，才能长出新的森林。」蓝姨指了指角落一个巨大的牛皮纸箱，「在那之前，你得先帮我一个忙。我老了，眼睛不好，那些信我理不动了。」

    「信？」

    「那是这间书店的传统。这十几年来，有很多伤心的人来到这里，他们写了信给那些再也不会联络的人。信寄不出去，就留在这里。我叫它们无主的情绪。你帮我把这些信分类，按照年份排好。作为回报，这段时间你可以随便在这里看书，我不收你钱，还供你茶喝。」

    予夏看着那箱层层叠叠、厚度惊人的信件。她鬼使神差地点了头。也许，她现在最需要的，就是让自己这双习惯了绘制设计图的手，去触碰一些真实的、与陈默无关的东西。

    接下来的几天，予夏每天下午都会来到书店。

    她坐在地板上，一封一封地整理那些信件。那些信纸有的泛h，有的还带着乾掉的泪痕；有的字迹潦草狂乱，有的字迹娟秀却力透纸背。

    她读到了一位失去孩子的母亲写给天堂的信；读到了一个被家暴的妻子写给逃离後的自己的鼓励；也读到了无数个像她一样，被恋人无情抛弃後留下的愤怒与卑微。

    其中有一封信，让予夏停下了手。

    那是五年前的一封信，信纸上只有短短的一句话：

    「我以为我失去的是你，後来才发现，我失去的是那个Ai着你的我。现在你走了，我终於可以把那个我，重新找回来了。」

    予夏反覆读着这句话，手心微微出汗。

    这八年来，她为了迎合陈默的喜好，剪掉了原本喜欢的长发，因为他说短发看起来b较g练；她放弃了原本Ai吃的麻辣锅，因为他肠胃不好；她甚至在每次争吵时都先道歉，只为了维持那份虚假的平稳。

    她以为这是Ai。但现在看来，这更像是一场漫长的、慢X的自我消磨。

    「读到了什麽？」蓝姨不知何时走到了她身後，手里拿着一把修剪花木的剪刀。

    「我觉得……」予夏的声音有些颤抖，「我觉得我好像从来没有真正认识过自己。这八年，我活成了陈默的一个配件。」

    蓝姨走到窗边，剪下了一枝枯萎的枝条。「你知道吗？植物在春天开花之前，都要经历一个漫长的、看似Si掉的冬天。如果没有那个冬天的沈淀，花是不会开得漂亮的。」

    「可是蓝姨，我已经三十四岁了。」予夏苦涩地说，「我的春天，是不是已经过去了？」

    蓝姨放下剪刀，走到予夏面前，认真地看着她的眼睛。「予夏，时间不是一条直线。在Ai情的逻辑里，时间是圆的。你在二十六岁时付出的Ai，会在三十四岁时化作智慧回到你身上。那个男人带走的，只是你的过去；而你的未来，从来都在你自己手里，他连碰都碰不到