教室、讲台、战场

    半个月。

    整整半个月的时间，我几乎每天都在和文书材料搏斗。

    教学进度表、课程安排、教研计划、课堂反馈模板……我连自己都没想到，当年在设计公司连个项目说明都能拖三天的我，现在能连续一下午坐在电脑前抠着Excel格子过日子。

    就在我以爲这种无穷无尽的格式化生活会持续整个学期时——学生，终於返校了。

    只是学期前的返校，不是正式开学。但这些年轻的面孔一涌入校园，整个学校的气氛就完全不一样了。

    下车的、拖着行李的、站在门口拍照的、围着小卖部叽叽喳喳的……哪怕只是一波学生回来了，整个砚石高中就彷佛苏醒了一样。

    和那些永远用词含糊、情绪浓烈、想象力堪bAI的甲方b起来，学生的存在真的是治癒系。他们真实、有情绪、有想法——就算不听话，也是一种鲜活的存在。

    我甚至开始对即将到来的开学有点期待。

    “这才像个学校嘛。”我转头跟李然感叹。

    他叼着牙签，瞥了我一眼：“别高兴太早。”

    “怎麽？”我挑眉。

    “你现在觉得他们可Ai，是因爲他们还没开始上课、没开始找你麻烦、没开始‘送你上热搜’。”

    我笑了一声：“你别那麽现实。”

    “现实点才不会受伤。”他说完，拍了拍我肩膀，“不过啊，你要是真能一直这麽乐观，那也挺好。”

    我当时还觉得他这话挺矫情的，现在回想起来，那大概是李然对我最温柔的一次警告。

    我想，也许我真的能适应这里，也许我和他们之间，会有一种特别的连接。

    没过多久，秦舒宁就来找我了。

    她依旧是那副不疾不徐的样子，走进办公室，礼貌而平静地看了我一眼：“林屿，走吧，班级返校了，你作爲副班主任，得露个面。”

    我愣了一下，心里“咯噔”一声。

    “啊？现在就去？”我还试图拖延一下，哪怕只是象徵X地找点藉口。

    “嗯，高三2班已经到了，你总不能第一天就缺席。”她说得云淡风轻，没有半点犹豫。

    我嘴角cH0U了cH0U，只能乖乖站起身，心里已经开始各种预演灾难场景。

    高三2班。

    毕业班。

    一羣已经褪去少年青涩、半只脚踏进成年世界的“半大小子”和“预备社会人”。

    换句话说，就是最难Ga0的一羣学生。

    我脑袋“嗡”了一下，熟悉的社恐反应瞬间上线。

    心跳加速，胃里微微发紧，脑子里开始疯狂找藉口：我是不是可以说突然肚子疼？我是不是应该说我还有文件没交？还是说……不如直接人间蒸发？

    可惜，没用。

    秦舒宁已经走在前头，步伐稳健，我不得不y着头皮跟了上去。

    走在教学楼通往班级的那条长廊上，我的步伐开始不自觉地慢下来。

    “今天的天sE真不错，光打在楼梯上，有点油画感。”

    我像个故意走错考场的考生，一边拖延一边找藉口往後看。

    可这条路再长，也总有尽头。

    秦舒宁似乎早就