画里有光的人

多说什麽，只是站定，语气不带情绪地开口：

    「曹屿，到我办公室来一下。」

    这句话一出口，教室内忽然静了两秒。

    曹屿终於抬头，像是刚从悠哉模式退出，一脸无奈地「哦」了一声，动作不快不慢地起身、收拾着桌上的东西。

    他经过我身边时，还小声嘟囔了句：「不就讲个话，又怎了……」

    我没接话，只是抬脚转身往回走。

    背後，是一阵被压下的好奇、八卦与惴惴不安。

    而我的脑中，已经开始盘算——

    这回，我不能再单靠训话或记过。

    这孩子，要用点别的办法来收。

    我回到办公室，脚步慢了下来。

    李然已经不知道溜去哪了，桌上还留着那台开着的掌机，画面停在主角失败倒地的姿势，一脸「我预感不妙」的表情。

    我关上门，转身，看见曹屿也走了进来。

    他站在门口，没动作，眼神里写着三分防备、两分不耐，还有一分「你来啊，我都准备好了」的神情。

    我没吭声，只是示意他坐下。

    他挑了挑眉，还是走到对面的椅子坐下，姿势不算乖，但也不算挑衅。

    我给自己倒了杯水，也顺手给他倒了一杯。

    然後才开口：「说吧，今天下午发生了什麽。」

    他原本紧绷着的神经似乎没预料到会是这麽平和的开场，微微一愣。

    但还是开口了，语速不快，像在讲别人的事一样：

    「就是上课的时候……说了几句话，老师让我别讲，我就……说了句‘我讲两句也不行吗’，他说我顶嘴，我说我没有，他就……生气了，我也有点……」

    我点点头，示意他继续。

    「……然後我有点拍了桌子吧。」

    语气带点不情愿，但也没藏着掖着。

    我没有立刻表态，只是淡淡问：「那你现在怎麽看这事？」

    他挑挑眉，嘴角一撇：「我觉得我也没怎样啊……不是那种真的闹事，就是……不太爽被一直压着讲话吧。」

    我点了点头，没反驳。

    「那你觉得，老师怎麽看这事？」

    他撇撇嘴：「觉得我脾气不好、没礼貌，影响课堂秩序呗。」

    我笑了：「差不多。」

    他愣了一下，像没想到我会这麽直白。

    我接着说：「但你知道吗，我其实不是来给你判罪的。」

    他看着我，警戒感稍微松了一点。

    「你有想过，问题不在於你拍没拍桌子，而是……如果每一堂课你都这样，最後谁还愿意教你？」

    他没说话，眼神开始转向窗外，沉默了几秒。

    我换了个语气，带点调侃：「不过以你这脾气，应该也不是第一天了吧？」

    他忍不住笑了一下，然後说：「差不多吧……我小时候脾气更冲。」

    我挑眉：「那现在这样，是改了？」

    他歪着头想了想：「是控制力进步了吧。」

    我也笑了。

    这孩子，其实不是坏，只是还没找到「怎麽在群T里做自己」的方式。

    我喝了口水，语气放轻：「我不管你以前怎麽样，但既然在我班上，那我们慢慢想办法……你能不变成一个‘被注记为麻烦’的人。」