是男朋友吧

    在她们三个打招呼互相介绍着的时候，夏以昼沉默地将她的行李放到唯一空着的靠窗下铺。他没有多话，只是动作熟练地打开行李箱。

    轮到她介绍夏以昼的时候，夏以昼已经垫上柔软记忆棉垫子，帮她铺好了床铺，正在书桌前，将她带来的护肤品按照她在家时的使用习惯，从左到右一一摆好。

    “是男朋友吧？”圆脸nV生在她开口前向她眨眨眼猜道。

    “啊，”她有些不知所措，但还是把话接了下去，“这么明显吗？”她开始试探。

    “超明显的好吧，”一旁的短发nV生cHa话道，“不过你们刚进来的时候，我还以为他是你哥。现在嘛，一眼男朋友好吧。”nV生拉了拉她的手臂，示意她看向床上正在忙碌的那个男生，“你看我哥，别说帮我铺床收拾东西了，如果不是我拿告状威胁他，他能给我扔学校门口转身就走，就连床架子也是我爸打着视频电话监督着，他才答应帮忙的。”

    “什么威胁什么监督，我那是想锻炼你生活的能力好吧。”床上传来了辩解的声音。

    “认真g活吧你，一会床架子塌了我可不会救你。”

    ……

    “男朋友”三个字，伴随着眼前这无可辩驳的、细致入微、明显超过兄妹界限的照顾，像一记重锤，敲碎了她所有的自我欺骗。

    她看向夏以昼。

    他摆放最后一件物品的动作微微停滞，侧脸线条绷得更紧。他依旧没有回头，也没有出声否认这越来越明显的“证据”，那沉默更像是一种无力也无心去辩白的默认。

    她再看向旁边的兄妹——哥哥终于装好了床架，得意地炫耀，nV生翻了个白眼，嘴上说着“勉勉强强”，却还是递了瓶水过去，兄妹俩的互动简单、直接，带着清晰的界限。

    夏以昼将一切归置妥当，终于直起身，依旧没有看她的眼睛，声音低哑：“都好了。我……走了。”

    他声音里那份刻意压抑的平静和急于逃离的仓促，在她此刻听来，无b刺耳。

    她站在原地，看着他几乎是有些狼狈地快速与宿舍里其他人点头道别，然后头也不回地转身离开，背影消失在走廊尽头。

    宿舍门关上，隔绝了他的身影。

    她看着夏以昼消失的身影，巨大的失落和寂寞铺天盖地向她袭来。

    有人碰了碰她的手肘，她听到一个声音：“你男朋友是不是跟你吵架了？”

    她回头向圆脸的nV生报以微笑，然后摇了摇头，随即低下头，将那一滴即将溢出的眼泪藏去。

    “情侣之间吵吵闹闹分分合合很正常的，我跟我男朋友也是三天小吵五天大吵……”

    圆脸nV生——林薇，还在试图用自己与男友的“经验”安慰她，但她已经听不进去了。她只是勉强笑了笑，低声道了句“谢谢，我收拾一下”，便转身面向自己的床铺和书桌。

    那里的一切都被夏以昼打理得井井有条，熟悉得仿佛只是换了个地方的“家”，连空气里都似乎残留着他方才存在过的气息。这种无微不至的“照顾”，在此刻空荡的心里，发酵成一种尖锐的酸涩。

    2025.10.6

    开学后的日子，像被按下了快进键。

    深空猎人预