四 骸骨

我又被落下了。

    娘生下他止不住血走了，爹进山打猎让他好好呆在家里，十五岁夏天，学堂休沐回家看阿姐，家里空无一人。

    “他给我起了一个名字，叫空山，这名字好吗？”

    “好啊，空山新雨后，清新，宁静。”白绛锦说。

    “那这么说他是个好妖怪啰。”尹空山又眉开眼笑。

    “算是。”

    “他让我当你的姐妹，怕你不想活，”尹空山说，“他是你良人不？”

    “算也不算，”白绛锦说，“他不是人，不懂什么叫良人。”

    “哎呀，只要肯花工夫，心意相通早晚的事。”

    “夫妻夫妻，就是相扶相依，你不懂的我教你，我不懂的你教我。”

    白绛锦看她：“你许人家啦？怎么一套一套的。”

    尹空山说：“你不拉家常啊，大家都这么说。”

    这一下可实实在在捣在他心窝上了，白绛锦半天说不出话，他孤僻得很，不爱应声，也就没有那些交往，全靠阿姐在村里的人缘好，不然他这种闷葫芦被人欺负也没有地方申理。

    尹空山继续说，“金金姐不见了，我们村里几个人都很担心，也留意着的，去打听离得近的地方有没有拍花子的来过，到山上看野兽足迹，河岸边也沿着去找。”

    “有心了。”白绛锦听见“咕”的一声，去摸肚子。

    尹空山说：“是我，我饿了。”

    白绛锦一连三天没吃过东西，光在痛和热里面挣扎，现在头皮也一跳一跳，他半撑起身体，环顾两面，山顶上全是倒伏的树木，残留的草皮凌乱不堪。

    尹空山说：“我记得几个有余粮的都提前上山躲洪了，现在天气冷，应该能看见炊烟。”

    她富有生气的声音低伏下去：“也不知道能不能讨到一口吃的。”

    他看着尹空山，莫名升起一种愧疚感，眼睁睁让一个小姑娘挨饿，要是禾……白绛锦抬手猛地给了自己一巴掌，你不过认识禾四天，已经成了事事倚靠他的废物吗？

    白绛锦起身，捋直曲裾：“走吧。”

    “他让你等。”

    “一天。”白绛锦说。

    尹空山拽住他的袖子：“那走吧。”

    白绛锦沿路走一段做一个标记，到了视野开阔处，斜风裹挟的雪花越来越稀疏，慢慢有化的趋势，再往前一段，直接就是雨幕，尹空山从来都没有见过这种景象，她伸手由雪花进到雨水中间，又缩回来，反复几次。

    她呼了一口气，下定决心：“我们跑快点。”

    白绛锦人比她高大得多，步伐也大，被雨淋得打了一个激灵后清醒许多：“我背你？”

    尹空山说：“你要是晕倒了，我会摔得很惨。”

    雨把远处抹成深浅不一的灰色，两个人的鞋袜都积水，从缝隙里挤出噗叽噗叽的声响；尹空山踏进一个水坑里，那双为了迎河神被套上的布面鞋子踩得很肮脏，但她并不难过，反而有种轻松的快意。

    我跑得比之前快好多啊，她想，好像换了一个身体一样。

    也许是大难不死必有后福，他们跑了一阵后，竟然真的眺见对面半山腰有个房子，不知道有没有人住。

    大雨冲垮的不止庄稼，还有一些山体脆弱的表层，滑坡的碎石头和泥浆搅和堆拢在人畜走出的小道上，白绛锦先跨过去，尹空山紧随其后，一大一小就深一脚浅一脚地淌过去。

    两个落汤鸡忐忑地敲响了门，过了一会还没有动静，尹空山试着再敲了几次。

    还是无声。

    尹空山的肚子“咕”的催促她，她不死心地又敲一回，门霍地洞开——它是怒气冲冲张开嘴的黑喉毒蛇，一对尖利的细长眼睛在“喉咙”里俯视她。

    “什么事？”很不耐。

    “我想讨点吃的。”尹空