第四章遗忘时光的访客(上)

    雨後的涅瓦萨有种奇特的透明度，像是整座城市刚刚被仔细冲洗过，每个角落都显得清晰得不自然。晨光斜S在Sh漉漉的石板路上，反S出碎钻般的光点，空气里弥漫着泥土、雨水和远处面包店飘来的h油香气。

    遗忘时光书店在早晨十点整准时开门。

    奈瑞莎拉起百叶窗，将门口的木牌从「休息」翻到「营业中」，然後习惯X地深x1一口书店的空气，那是她一天开始的仪式。旧纸张、皮革装订、木头书架经年累月x1收的淡淡霉味，还有阿姨总会在清晨点燃的鼠尾草香。这些气味构成了她的安全边界。

    但今天，安全感受到了一丝裂痕。

    昨夜那张从投递口塞进来的纸条还放在厨房桌上，阿姨用一个玻璃镇纸压着。奈瑞莎早上又看了一遍那些优雅的斜T字，特别是那句「您的门铃声音很美，像三声温柔的敲门」。没有门铃，只有叩门器。这不是记错，这是某种ch11u0的暗示。

    她摇了摇头，将注意力拉回书店。今天是周三，通常b较安静，只有几个常客会来。奈瑞莎开始日常的打扫工作，用J毛掸子轻轻拂过书架顶部，整理被翻乱的书籍，擦拭橱窗玻璃上夜雨留下的水痕。

    书店分为三个区域：前面是较新的二手书和流行读物，中间是专业书籍和艺术画册，最深处则是她最喜欢的区域——古籍与稀有书籍。那些书被锁在玻璃柜里，有些已经两百多岁，书页脆弱得像枯叶。

    姨母曾经说过：「书籍是时间的容器，而我们是这些容器的守护者。」

    奈瑞莎走到古籍区，手指轻抚过玻璃柜。她的目光落在一本深绿sE皮面的书上，书脊用烫金字T写着《涅瓦萨城市编年史：1830-1850》。她记得姨母特别珍视这本书，说里面有「未被官方承认的历史」。

    她打开柜锁，小心地取出那本书。书很重，皮革封面上有细微的裂纹，像是老人手上的皱纹。翻开扉页，有一行褪sE的墨水字迹：「给艾琳，愿你继续记录那些需要被记住的事。——M」

    艾琳是姨母的名字。M是谁？

    奈瑞莎正准备细看，门口的铃铛响了，不是真的铃铛，而是一串挂在门上的老旧铜片，碰撞时会发出类似风铃的声音。

    她抬起头，然後愣住了。

    站在门口的是个高瘦的男人，浅灰sE长发散在肩上，在晨光中泛着近乎银白的光泽。他穿着简单的深sE长K和一件看起来质料很好的灰sE高领毛衣，没有戴帽子，所以奈瑞莎能清楚地看见他的脸线条冷y，下颚紧绷，嘴唇抿成一条直线。最引人注目的是他的眼睛：红sE，不是戴隐形眼镜的那种鲜红，而是像陈年葡萄酒的颜sE。

    他站在门口，没有立刻进来，像是在评估什麽。他的视线扫过书店内部，迅速而有条理，最後停在奈瑞莎脸上。那眼神锐利得像解剖刀，奈瑞莎突然有种被完全看透的感觉。

    「我们营业了。」她说，声音b预期中稳定了些。

    男人点了点头，走进来，门在他身後轻轻关上。他的动作很安静，几乎没有声音，连脚步声都轻得像是刻意控制的。

    「我在找一本书。」他说，声音低沉，带着某种粗糙的质感，像是很久没有说话。

    「什麽书？」奈瑞莎将《城市编年史》放回柜子，锁好，走向柜台。

    男人没有立刻回答。他走到艺术书区，手指划过画册的书脊，动作JiNg准，没有碰到任何一本旁边的书。他的手指很长，指节分明，右手背上有几道淡白sE的旧疤痕。

    「关於历史的书。」他最终说，转过身看向她。「涅瓦萨不太为人知的历史。」

    奈瑞莎的心跳漏了一拍。「我们有很多历史书。您有更具T的书名吗？或者作者？」

    男人走到柜台前，他们之间隔着老旧的橡木柜台。奈瑞莎注意到他的身高，大概在一百八十五公分