第八章：她是拥抱我的那盏灯（２）

    依然只有风声穿过破损的窗缝。

    我皱眉推开门，发出嘎吱一声长长的声响。

    里面空无一人。

    正厅木桌上还有未收的报纸和泛h的塑胶水瓶，电视是关着的，只有老旧吊扇慢吞吞地转着。

    我换了鞋走进去，小蕴静静跟在身後。

    她没有说话，只是安静观察着这栋渗透着岁月痕迹的老宅。

    客厅的墙上挂着一张全家福相框。

    小蕴走近，停下脚步。

    那是一张多年以前的照片。

    穿着旧款西装的父亲、微笑着的母亲，一个略显青涩但挺拔的哥哥，还有站在最旁边，紧张又努力摆出笑容的我。

    「……这张很旧了。」我下意识低声说。

    小蕴没回答。

    她只是站在相框前，静静地看着，目光从母亲温柔的眼神扫到年幼的我。

    「……你们一家，看起来很开心。」

    她的声音轻得像是怕惊动了什麽。

    我愣了一下，嘴角扯出一个苦涩的弧度。

    「曾经吧。」

    她没有追问。

    只是抬手轻轻抚过那层已经泛h的玻璃，像是透过玻璃想感受那个已经消失的时光。

    我站在她身後，看着她那双修长指尖短暂停留在照片边缘，然後悄悄放下。

    屋外又有风声掠过，老旧窗框轻轻吱嘎响了一下。

    我们都没有再说话。

    只有空气中混杂着稻田的泥土味和老木头的味道，静静围绕着我们。

    客厅依然静默。

    只有墙上的老挂钟滴答滴答，一秒一秒敲打着空气。

    我站了一会，深x1一口气。

    「……他们应该在後面。」

    我带着小蕴走过侧厅的走廊，踩在地板上，每一步都发出细微的咯吱声，就像我心里那些早就压下来的情绪被重新踩醒。

    推开後门，熟悉的後院景象映入眼帘。

    破旧的农具棚、满是青苔的水缸、长满杂草的地面，一切都和记忆里没有太大差别，却也全然不同。

    我远远看见那个熟悉的身影——

    坐在破旧竹椅上的老人。

    他侧身对着夕yAn，穿着已经洗到泛白的灰sE背心，脖子和肩膀微微前倾，像是整个人都塌缩成了一团。

    我脚步顿了一下。

    然後还是走了过去。

    「爸……」

    我低声喊了一声。

    老人没有任何反应，只是目光呆滞地望着前方某个看不见的地方，手指不自觉地微微颤抖，像是在寻找不存在的烟或杯子。

    我蹲下，试着与