七枯木

   刚入秋的一天，下了场大雨，这场雨似乎把夏末的炎热全部都一扫而光，让人总算没有那般易燥。

    从前在家时，这会儿便是丰收的季节，大家忙着打稻谷，忙着收花生，把田清理g净，度过漫长的寒冬，来年春日又能是欣欣向荣的一片，所以这会儿还算是夏天的气温。

    然而这里夏秋分明，显而易见的，入了秋之后，就开始落叶，就开始降温，每天都得添一件稍薄些的外衣。只穿短袖，那是只有健壮极了的人才能做到。

    因为是秋天，茅萤用自家种的菜，在入秋时择下来，宴请了我，桌上满满当当全是丝瓜，所以我们叫它丝瓜宴。

    茅亘说这也是他们的仪式感，因为一个新的季节到了，是一个阶段的新开始。

    他们俩依旧挤在厨房里吵闹不断，但如此才不会太孤单——两人互相斗嘴，互相否定对方，却又互相按着对方的意思走，仿佛那些否定只是独属于他们的相处模式，只是一种像小孩子谁也不让着谁的顽皮。

    他们把丝瓜斜刀切块和瘦r0U抓淀粉一起煲成了汤，端上来时我发现还有花蛤，入口鲜甜。还有一份炒的，最后还有一道混着米线上桌的蒸菜，虽然我觉得米线已经算是主食了，入口绵密还带着一丝的甜味，炒出来的底汤就饭吃也能让人胃口大开。

    不过除了花蛤，用到的葱姜蒜也是他们在yAn台自己种的，至于为什么没有香菜——因为不喜欢太喧宾夺主的食物。葱姜蒜顶多调味提鲜，但香菜不论同什么在一起，最后都会沾染上香菜味。我对此深有同感。

    我暗自期待下一个时节的到来，一时间忘记了留存在日历上的圆圈，那是我原定计划的离开的时候。

    被晒g的瓜囊被茅萤扒开了脆壳，果r0U早已没了影子，只剩下脉络清晰地交错，任人摆布，一倒，黑子也从里头迫不及待地滚了出来，茅萤把一整条都给了我，我收下了，想着挂在哪好，用来洗碗太过于浪费，这么想，倒是一下子就忽略了它真正的用途。